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PREFACE 

The  présent  édition  of  Polyeucte  follows  the  text  of  the 
Grands  Ecrivains  édition,  except  that  oi  has  been  changed 
to  ai  wherever  required  by  modem  orthography.  Ail  the  vari- 
ant readings  are  given.  The  play  as  a  masterpiece  of  literature 
is  discussed  chiefly  in  the  Introduction.  The  notes  are  devoted 
for  the  most  part  to  explaining  the  many  points  in  which 
Corneille's  language  and  syntax  differed  from  modem  usage  ; 
genuine  difficulties,  often  unsuspected  by  the  student. 

In  preparing  this  édition  I  hâve  availed  myself  of  several 
French  éditions,  especially  Petit  de  Julleville's  and  Hémon's, 
as  well  as  of  the  works  referred  to  in  the  Bibliographical 
Note.  I  am  greatly  indebted  for  assistance  received  from 
many  quarters  :  to  several  members  of  the  Department  of 
French  of  Harvard  University,  for  help  and  suggestions  of 
varions  sorts  ;  to  M.  H.  Baulig,  of  the  same  Department,  for 
revising  the  final  form  of  the  "Sujets  de  compositions'^;  to 
Mr.  C.  M.  Underwood,  of  Harvard  University,  for  sending 
material  from  Paris  ;  to  Mr.  Théodore  Koch,  for  ordering  many 
needed  books  at  the  Library  of  Congress  ;  and  to  Mr.  O.  L. 
Keith,  of  The  George  Washington  University,  for  looking  up 
références  in  the  Bibliothèque  Nationale  and  for  assistance  in 
correcting  proofs. 

G.  N.  H. 
Washington,  D.C. 
September  20,  1906 
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INTRODUCTION 


I.  THE  TRAGEDY  BEFORE  CORNEILLE 

Up  to  the  middle  of  the  sixteenth  century,  the  drama  in 
France  was  one  ;  after  that  date,  it  split  into  the  popular  and 
the  learned.  In  the  provinces,  the  médiéval  mysteries  and 
moralities  were  played  by  amateurs;  at  Paris,  the  semi-pro- 
fessional  Confrérie  de  la  Passion  had  a  monopoly  of  them 
from  1402.  The  edict  of  parliament  of  1548,  forbidding  the 
further  représentation  of  mysteries,  which  had  degenerated 
into  buffoonery,  was  the  deathblow  of  the  médiéval  drama, 
though  the  Confrères  continued  to  play  mysteries,  in  disguised 
forms,  for  half  a  century. 

Under  the  influence  of  the  Renaissance,  which  made  itself 
felt  in  every  field  of  literature,  a  new  dramatic  school  sprang 
up.  Tragédies  were  written  in  Latin,  and  numerous  others 
were  translated  from  Greek,  Latin,  Itahan,  and  Spanish.  In 
1552,  Jodelle,  one  of  the  group  of  young  poets,  centering  -.c ^ 


afound  Ronsard,  that  called  themselves  the  Pléiade,  produced4->^^ 
his   Cléopâtre.    The  author  and  his  friends  played  it  beforeî*'"^ 
Henry  II.   This  is  the  earliest  original  tragedy  in  French,  but 
it  has  no  other  importance.    It  is  poorly  written,  bombastic 
in  some  parts  and  trivial  in  others,  and  poorly  constructed. 
Imitators  were  plentiful  in  the  next  fifteen  years,  but  were  no 
more  successful.    Ail  thèse  tragédies  were  modeled  on  Seneca. 
The  Foetics  of  J.  C.  Scaliger  (15 61),  based  on  Seneca  and      j 
Aristotle,  sums  up  the  tendencies  of  the  Renaissance  tragedy.    y 
It  demands  noble  personages  and  style,  a  tragic  ending,  the 
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unity  of^time,  and  probahility  in  thème  and  treatment.    The 
best  writer  of  this  school  was  Robelt  Garnier,'whose  master- 

'f  ^^iece  was  les  Juives  (1583);  after  him,  the  tragedy  began  to 

jÇ^'^ecline.  Thèse  Renaissance  tragédies  were  lyric  or  oratorical 
rather  than  dramatic  ;  they  were  played,  when  at  ail,  by  ama- 
teurs,— generally  schoolboys, — before  small  private  audiences, 
and  their  authors  were  utterly  ignorant  of  stagecraft. 

While  the  leamed  drama,  with  no  fixed  theater,  was  thus 
struggling  to  come  into  existence,  the  popular  drama,  the 
continuation  of  the  médiéval  plays,  was  struggling  equally 
hard  at  the  Hôtel  de  Bourgogne,  the  oldest  regular  theater  in 
Paris,  to  keep  alive.  In  1599,  the  Confrères  finally  leased  the 
Hôtel  to  Valleran  Lecomte,  who  had  been  manager  of  a  wan- 
dering  troupe  of  provincial  actors.  He  retained  this  theater 
most  of  the  time  for  the  next  thirty  years  ;  from  1628  a  Com- 
pany of  professional  actors  was  definitely  fixed  hère. 

Since  1593  there  had  been  in  the  hire  of  Valleran  Lecomte's 
troupe  a  playwright  named  Alexandre  Hardy.  An  admirer  of 
Ronsard  and  a  student  of  Latin,  Hardy,  on  the  other  hand, 
was  thoroughly  familiar  with  the  médiéval  drama  as  played  by 
the  Confrères.  He  botched  a  play  together  in  incredibly  short 
^  time,  sometimes*  a  single  night.  He  is  said  to  hâve  written 
seven  hundred  plays,  of  which  only  thirty-four  were  published. 
Of  thèse,  eleven  were  tragédies.  In  no  degree  a  literary  artist, 
Hardy  nevertheless  had  much  more  dramatic  instinct  than  the 
Renaissance  poets.  He  forsook  Seneca,  and  handled  his  sub- 
jects  in  his  own  way./  Lyric  elemenjs  were  omitted.  Hardy 
kept  the  multiplex  stage-setting  of  the  médiéval  stage,  which 
represented  several  places  simultaneously.    While  preserving 

^  t.   the  tragic  devices  of  the  sixteenth  century,  he  improved  them  ; 
/     the  dreams  and  omens  were  made  part  of  the  exposition,  the 

^  monologues  were  shortened,  more  dramatic  scènes  were  intro- 
duced,  the  dénouement  was  acted  instead  of  bcing  narrated. 
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Even  thus  the  tragedy  did  not  appeal  to  the  taste  of  the  gross 
audiences  of  the  time,  —  scarcely  any  but  the  lowest  classes 
then  attending  the  theater,  —  and  Hardy  probably  wrote  no 
tragédies  after  1610. 

The  development  of  the  tragedy  was  interrupted  by  the  tragi- 
comedy,  which  had  been  evolving  since  the  middle  of  the 
sixteenth  century.  This  rather  vague  terni  included  historical 
drama,  romantic  tragédies,  tragédies  with  happy  endings,  and 
other  forms  of  drama.  The  subjects  were  usually  taken  from 
romances.  The  tragi-comedy,  in  the  early  seventeenth  century, 
mingled  with  the  pastoral.  ''Originally  a  poem,  flourishing  par- 
ticularly  in  Italy  and  imported  from  there,  the  pastoral  took 
root  in  France  rather  in  the  form  of  romances  and  plays.  The 
scène  was  in  a  fanta6tic  Arcady,  the  characters  were  lords  and 
ladies  in  the  guise  of  shepherds  and  shepherdesses.  Love  was 
lord  of  all.^  The  interest  of  the  pastorals  lay  not  in  character- 
study,  but  in  the  pjlot  and  the  spectacle.  They  were  superfi- 
cial,  but  often  prettk^.  Hardy,  Rotrou,  Mairet,  wrote  pastorals  ; 
perhaps  the  most  f^mous  was  Théophile  de  Viau's  Pyrame  et 
Thisbé  (i6i8).i 

/ 
n.   CORNEIliLE  AND  HIS  CONTEMPORARIES 

The  early  part  of  the  seventeenth  century  was  an  âge  of 
confusion.  But  f ro  m  this  chaos  issued  certain  restraining  and 
clarifying  influencés  :  in  poHtics,  Richelieu,  inexorably  pur- 
suing  the  unification  of  the  state;  in  society,  the  Hôtel  de 
Rambouillet  and  me  précieuses^  striving  to  refine  manners  and 
letters  ;  in  philosophy,  Descartes,  whose  System  was  based 
on  the  supremacy  of  the  reason  and  the  will  ;  in  learning,  the 

1  Cf.  Petit  de  Julleville's  Histoire  de  la  langtte  et  de  la  littérature 
françaisey  T.  III,  ch.  vi,  and  T.  IV,  ch.  Jv,  bolh  by  E.  Rigal. 


X  INTRODUCTION 

French  Academy,  founded  in  1635  by  Richelieu  and  then 
largely  made  up  of  grammarians  and  critics  ;  in  literature, 
Jean  Balzac  in  prose  and  Malherbe  in  verse,  whose  chief  quali- 
ties  were  cleamess,  order,  and  simpUcity. 
j  In  the  drama,  the  main  principle  making  for  simplicity  and 
order  was  the  rule  of  the  three  unities,  of  action,  time,  and 
place.  The  unity  of  action,  the  most  important  and  the  least 
contestable,  prescribed  that  there  should  be  but  one  main 
thread  of  interest  in  the  plot;  the  unity  of  time,  based  on  a 
phrase  in  Aristotle's  Poetics  (ch.  5),  prescribed  that  the  action 
should  not  cover  more  than  a  certain  period,  sometimes  con- 
strued  as  twelve  hours,  more  often  as  twenty-four  ;  the  unity 
of  place,  perhaps  inferred  from  that  of  time,  forbade  any 
change  of  scène.  Thèse  unities  had  been  deduced  by  the 
Italians  from  Aristotle  and  Horace,  and  first  applied  in 
Trissino's  Sofonisba  (15 15).  They  were  known  also  in  Spain 
and  England,  but  it  was  in  France  that  they  were  destined 
to  rule  most  despotically.  Discussed  piecemeal  in  theoretic 
writings  by  J.  C.  Scaliger  in  15 61  and  Jean  de  la  Taille  in 
1572,  they  were  first  formulated  completely,  in  France,  by 
Mairet  in  163 1  and  appHed  in  his  tragedy  of  Sophonisbe  in 
1634.  Soon  after  universally  accepted,  they  reigned  almost 
uncontested  for  the  next  two  centuries.^ 

In  1630,  the  tragi-comedy  and  the  pastoral  were  still 
suprême.  Hardy  was  still  writing,  —  he  died  about  1632, — 
and  a  group  of  younger  poets  had  sprung  up  :  Rotrou,  Tristan, 
Mairet,  —  whose  Sophonisbe,  we  hâve  seen,  was  the  first  regu- 
lar  French  tragedy,  —  and,  most  important  of  ail.  Corneille. 

Pierre  Corneille  was  born  in  1606,  at  Rouen,  where  he  lived 
till  1662.    After  having  reached  the  pinnacle  of  famé,  he  died 


^  Cf.  J.  Lemaître,  Corneille  et  la  Poétique  cTAristote,  and  F.  Brunetière, 
Évolution  des  genres,  T.  I,  ch.  il. 
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with  the  reawakening  of  religious  ideas  in  the  nineteenth  cen- 
tury,  hastened  by  Chateaubriand's  Génie  du  christianisme 
(1802),  the  play  again  gradually  assumed  its  tnie  significance 
as  a  Christian  drama,  dominated  from  beginning  to  end  by  the 
towering  figure  of  Polyeucte,  the  Martyr.^ 
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A  LA  REINE  REGENTE 

Madame, 
Quelque  connaissance  que  j'aye  de  ma  faiblesse,  quelque 
profond  respect  qu'imprime  Votre  Majesté  dans  les  âmes  de 
ceux  qui  l'approchent,  j'avoue  que  je  me  jette  à  ses  pieds 
sans  timidité  et  sans  défiance,  et  que  je  me  tiens  assuré  de 
lui  plaire  parce  que  je  suis  assuré  de  lui  parler  de  ce  qu'elle    5 
aime  le  mieux.    Ce  n'est  qu'une  pièce  de  théâtre  que  je  lui 
présente,  mais  qui  l'entretiendra  de  Dieu  :  la  dignité  de  la 
matière  est  si  haute,  que  l'impuissance  de  l'artisan  ne  la 
peut  ravaler  ;  et  votre  âme  royale  se  plaît  trop  à  cette  sorte 
d'entretien  pour  s'offenser  des  défauts  d'un  ouvrage  où  elle  10 
rencontrera  les  délices  de  son  cœur.   C'est  par  là,  Madame, 
que  j'espère  obtenir  de  Votre  Majesté  le  pardon  du  long 
temps  que  j'ai  attendu  à  lui  rendre  cette  sorte  d'hommages. 
Toutes  les  fois  que  j'ai  mis  sur  notre  scène  des  vertus  morales 
ou  politiques,  j'en  ai  toujours  cru  les  tableaux  trop  peu  dignes  15 
de  paraître  devant  Elle,  quand  j'ai  considéré  qu'avec  quelque 
soin  que  je  les  pusse  choisir  dans  l'histoire,  et  quelques  orne- 
ments dont  l'artifice  les  pût  enrichir,  elle  en  voyait  de  plus 
grands  exemples  dans  elle-même.    Pour  rendre  les  choses 
proportionnées,  il  fallait  aller  à  la  plus  haute  espèce,   et  20 
n'entreprendre  pas  de  rien  offrir  de  cette  nature  à  une  reine 
très  chrétienne,  et  qui  l'est  beaucoup  plus  encore  par  ses 
actions  que  par  son  titre,  à  moins  que  de  lui  offrir  un  por- 
trait des  vertus  chrétiennes  dont  l'amour  et  la  gloire  de  Dieu 
formassent  les  plus  beaux  traits,  et  qui  rendît  les  plaisirs  25 
qu'elle  y  pourra  prendre  aussi  propres  à  exercer  sa  piété 
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qu'à  délasser  son  esprit.     C'est  à  cette  extraordinaire  et 
admirable  piété,  Madame,  que  la  France  est  redevable  des 
bénédictions  qu'elle  voit  tomber  sur  les  premières  "armes     • 
de  son  roi  ;  les  heureux  succès  qu'elles  ont  obtenus  en  sont 
les  rétributions  éclatantes,  et  des  coups  du  ciel,  qui  répand    5 
abondamment  sur  tout  le  royaume  les  récompenses  et  les 
grâces  que  Votre  Majesté  a  méritées.   Notre  perte  semblait 
infaillible  après  celle  de  notre  grand  monarque  ;  toute  l'Eu- 
rope avait  déjà  pitié  de  nous,  et  s'imaginait  que  nous  nous 
allions  précipiter  dans  un  extrême  désordre,  parce  qu'elle  10 
nous  voyait  dans  une  extrême  désolation  :  cependant  la 
prudence  et  les  soins  de  Votre  Majesté,  les  bons  conseils 
qu'elle  a  pris,  les  grands  courages  qu'elle  a  choisis  pour  les 
exécuter,  ont  agi  si  puissamment  dans  tous  les  besoins  de 
l'État,  que  cette  première  année  de  sa  régence  a  non  seule-  15 
ment  égalé  les  plus  glorieuses  de  l'autre  règne,  mais  a  même 
effacé,  par  la  prise  de  Thionville,  le  souvenir  du  malheur 
qui,  devant  ses  murs,  avait  interrompu  une  si  longue  suite 
de  victoires.  Permettez  que  je  me  laisse  emporter  au  ravisse- 
ment que  me  donne  cette  pensée,  et  que  je  m'écrie  dans  ce  20 
transport  : 

Que  vos  soins,  grande  Reine,  enfantent  de  miracles! 

Bruxelles  et  Madrid  en  sont  tous  interdits  ; 

Et  si  notre  Apollon  me  les  avait  prédits, 

J'aurais  moi-même  osé  douter  de  ses  oracles.  25 

Sous  vos  commandements,  on  force  tous  obstacles  ; 
On  porte  l'épouvante  aux  cœurs  les  plus  hardis, 
Et  par  des  coups  d'essai  vos  États  agrandis 
Des  drapeaux  ennemis  font  d'illustres  spectacles. 

La  victoire  elle-même  accourant  à  mon  roi,  30 

Et  mettant  à  ses  pieds  Thionville  et  Rocroi,  ' 
Fait  retentir  ces  vers  sur  les  bords  de  la  Seine  : 
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«  France,  attends  tout  d'un  règne  ouvert  en  triomphant, 

Puisque  tu  vois  déjà  les  ordres  de  ta  reine 

Faire  un  foudre  en  tes  mains  des  armes  d'un  enfant.  » 

Il  ne  faut  point  douter  que  des  commencements  si  mer- 
veilleux ne  soient  soutenus  par  des  progrès  encore  plus 
étonnants.  Dieu  ne  laisse  point  ses  ouvrages  imparfaits  : 
il  les  achèvera,  Madame,  et  rendra  non  seulement  la  régence 
de  Votre  Majesté,  mais  encore  toute  sa  vie,  un  enchaîne- 
ment continuel  de  prospérités.  Ce  sont  les  vœux  de  toute 
la  France,  et  ce  sont  ceux  que  fait  avec  plus  de  zèle, 
MADAME, 

De  Votre  Majesté 

Le  très- humble,  très-obéissant 
et  très-fidèle  serviteur  et  sujet, 
Corneille. 


ABRÉGÉ 

DU   MARTYRE 

DE  SAINT  POLYEUCTE 

ÉCRIT  PAR  SIMÉON  MÉTAPHRASTE  ET  RAPPORTÉ 
PAR  SURIUS 

L'ingénieuse  tissure  des  fictions  avec  la  vérité,  où  con- 
siste le  plus  beau  secret  de  la  poésie,  produit  d'ordinaire 
deux  sortes  d'effets,  selon  la  diversité  des  esprits  qui  la 
voient.  Les  uns  se  laissent  si  bien  persuader  à  cet  enchaîne- 
ment, qu'aussitôt  qu'ils  ont  remarqué  quelques  événements  5 
véritables,  ils  s'imaginent  la  même  chose  des  motifs  qui 
les  font  naître  et  des  circonstances  qui  les  accompagnent; 
les  autres,  mieux  avertis  de  notre  artifice,  soupçonnent 
de  fausseté  tout  ce  qui  n'est  pas  de  leur  connaissance; 
si  bien  que,  quand  nous  traitons  quelque  histoire  écartée  10 
dont  ils  ne  trouvent  rien  dans  leur  souvenir,  ils  l'attribuent 
tout  entière  à  l'effort  de  notre  imagination,  et  la  prennent 
pour  une  aventure  de  roman. 

L'un  et  l'autre  de  ces  effets  serait  dangereux  en  cette 
rencontre  :  il  y  va  de  la  gloire  de  Dieu,  qui  se  plaît  dans  15 
celle  de  ses  saints,  dont  la  mort  si  précieuse  devant  ses 
yeux  ne  doit  pas  passer  pour  fabuleuse  devant  ceux  des 
hommes.  Au  lieu  de  sanctifier  notre  théâtre  par  sa  repré- 
sentation, nous  y  profanerions  la  sainteté  de  leurs  souf- 
frances, si  nous  permettions  que  la  crédulité  des  uns  et  la  20 
défiance  des  autres,  également  abusées  par  ce  mélange,  se 
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méprissent  également  en  la  vénération  qui  leur  est  due,  et 
que  les  premiers  la  rendissent  mal  à  propos  à  ceux  qui  ne 
la  méritent  pas,  cependant  que  les  autres  la  dénieraient  à 
ceux  à  qui  elle  appartient. 

Saint  Polyeucte  est  un  martyr  dont,  s'il  m'est  permis  de    5 
parler  ainsi,  beaucoup  ont  plutôt  appris  le  nom  à  la  comédie 
qu'à  l'église.    Le  Martyrologe  romain  en  fait  mention  sur 
le  1 3^  de  février,  mais  en  deux  mots,  suivant  sa  coutume  ; 
Baronius,  dans  ses  Annales^  n'en  dit  qu'une  ligne  ;  le  seul 
Surius,  ou  plutôt  Mosander,  qui  l'a  augmenté  dans  les  der-  10 
nières  impressions,  en  rapporte  la  mort  assez  au  long  sur  le 
(f  de  janvier;  et  j'ai  cru  qu'il  était  de  mon  devoir  d'en 
mettre  ici  l'abrégé.    Comme  il  a  été  à  propos  d'en  rendre 
la  représentation  agréable,  afin  que  le  plaisir  pût  insinuer 
plus  doucement  l'utilité,  et  lui  servir  comme  de  véhicule  15 
pour  la  porter  dans  l'âme  du  peuple,  il  est  juste  aussi  de 
lui  donner  cette  lumière,  pour  démêler  la  vérité  d'avec  ses 
ornements,  et  lui  faire  reconnaître  ce  qui  lui  doit  imprimer 
du  respect  comme  saint,  et  ce  qui  le  doit  seulement  divertir 
comme  industrieux.    Voici  donc  ce  que  ce  dernier  nous  20 
apprend  : 

Polyeucte  et  Néarque  étaient  deux  cavaliers  étroitement 
liés  ensemble  d'amitié;  ils  vivaient  en  l'an  250,  sous  l'em- 
pire de  Décius  ;  leur  demeure  était  dans  Mélitène,  capitale 
d'Arménie  ;  leur  religion  différente  :  Néarque  étant  chrétien,  25 
et  Polyeucte  suivant  encore  la  secte  des  gentils,  mais  ayant 
toutes  les  qualités  dignes  d'un  chrétien,  et  une  grande  incli- 
nation à  le  devenir.  L'Empereur  ayant  fait  publier  un  édit 
très  rigoureux  contre  les  chrétiens,  cette  publication  donna 
un  grand  trouble  à  Néarque,  non  pour  la  crainte  des  supplices  30 
dont  il  était  menacé,  mais  pour  l'appréhension  qu'il  eut  que 
leur  amitié  ne  souffrît  quelque  séparation  ou  refroidissement 
~"^i  par  cet  édit,  vu  les  peines  qui  y  étaient  proposées  à  ceux 


8     ABRÈGE  DU  MARTYRE  DE  ST.  POLYEUCTE 

de  sa  religion,  et  les  honneurs  promis  à  ceux  du  parti  con- 
traire. Il  en  conçut  un  si  profond  déplaisir,  que  son  ami 
s'en  aperçut;  et  l'ayant  obligé  de  lui  en  dire  la  cause,  il 
prit  de  là  occasion  de  lui  ouvrir  son  cœur.  «  Ne  craignez 
point,  lui  dit-il,  que  l'édit  de  l'Empereur  nous  désunisse  ;  5 
j'ai  vu  cette  nuit  le  Christ  que  vous  adorez  ;  il  m'a  dépouillé 
d'une  robe  sale  pour  me  revêtir  d'une  autre  toute  lumineuse, 
et  m'a  fait  monter  sur  un  cheval  ailé  pour  le  suivre  :  cette 
vision  m'a  résolu  entièrement  à  faire  ce  qu'il  y  a  longtemps 
que  je  médite  ;  le  seul  nom  de  chrétien  me  manque,  et  10 
vous-même,  toutes  les  fois  que  vous  m'avez  parlé  de  votre 
grand  Messie,  vous  avez  pu  remarquer  que  je  vous  ai  toujours 
écouté  avec  respect  ;  et  quand  vous  m'avez  lu  sa  vie  et  ses 
enseignements,  j'ai  toujours  admiré  la  sainteté  de  ses  actions 
et  de  ses  discours.  O  Néarque  !  si  je  ne  me  croyais  point  15 
indigne  d'aller  à  lui  sans  être  initié  de  ses  mystères  et  avoir 
reçu  la  grâce  de  ses  sacrements,  que  vous  verriez  éclater 
l'ardeur  que  j'ai  de  mourir  pour  sa  gloire  et  le  soutien  de  ses 
étemelles  vérités  !  »  Néarque  l'ayant  éclairci  du  scrupule 
où  il  était  par  l'exemple  du  bon  larron,  qui  en  un  moment  20 
mérita  le  ciel,  bien  qu'il  n'eût  pas  reçu  le  baptême,  aussi- 
tôt notre  martyr,  plein  d'une  sainte  ferveur,  prend  l'édit  de 
l'Empereur,  crache  dessus,  et  le  déchire  en  morceaux  qu'il 
jette  au  vent;  et  voyant  des  idoles  que  le  peuple  portait 
sur  les  autels  pour  les  adorer,  il  les  arrache  à  ceux  qui  les  25 
portaient,  les  brise  contre  terre,  et  les  foule  aux  pieds,  éton- 
nant tout  le  monde  et  son  ami  même,  par  la  chaleur  de  ce 
zèle,  qu'il  n'avait  pas  espéré. 

Son  beau-père  Félix,  qui  avait  la  commission  de  l'Empe- 
reur pour  persécuter  les  chrétiens,  ayant  vu  lui-même  ce  30 
qu'avait  fait  son  gendre,  saisi  de  douleur  de  voir  l'espoir 
et  l'appui  de  sa  famille  perdus,  tâche  d'ébranler  sa  con- 
stance, premièrement  par  de  belles  paroles,  ensuite  par  des 
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menaces,  enfin  par  des  coups  qu'il  lui  fait  donner  par  ses 
bourreaux  sur  tout  le  visage;  mais,  n'en  ayant  pu  venir  à 
bout,  pour  dernier  efïort  il  lui  envoie  sa  fille  Pauline,  afin  de 
voir  si  ses  larmes  n'auraient  point  plus  de  pouvoir  sur  l'esprit 
d'un  mari  que  n'avaient  eu  ses  artifices  et  ses  rigueurs.  Il  5 
n'avance  rien  davantage  par  là  ;  au  contraire,  voyant  que  sa 
fermeté  convertissait  beaucoup  de  païens,  il  le  condamne 
à  perdre  la  tête.  Cet  arrêt  fut  exécuté  sur  l'heure;  et  le 
saint  martyr,  sans  autre  baptême  que  de  son  sang,  s'en  alla 
prendre  possession  de  la  gloire  que  Dieu  a  promise  à  ceux  10 
qui  renonceraient  à  eux-mêmes  pour  l'amour  de  lui. 

Voilà,  en  peu  de  mots,  ce  qu'en  dit  Surius.  Le  songe  de 
Pauline,  l'amour  de  Sévère,  le  baptême  effectif  de  Polyeucte, 
le  sacrifice  pour  la  victoire  de  l'Empereur,  la  dignité  de  Félix, 
;ue  je  fais  gouverneur  d'Arménie,  la  mort  de  Néarque,  la  15 
conversion  de  Félix  et  de  Pauline,  sont  des  inventions  et 
des  embellissements  de  théâtre.  La  seule  victoire  de  l'Em- 
pereur contre  les  Perses  a  quelque  fondement  dans  l'histoire; 
et  sans  chercher  d'autres  auteurs,  elle  est  rapportée  par  M. 
Coëfïeteau  dans  son  Histoire  romaine  \  mais  il  ne  dit  pas,  20 
ni  qu'il  leur  imposa  tribut,  ni  qu'il  envoya  faire  des  sacrifices 
de  remercîment  en  Arménie. 

Si  j'ai  ajouté  ces  incidents  et  ces  particularités  selon  l'art, 
ou  non,  les  savants  en  jugeront  :  mon  but  ici  n'est  pas  de  les 
justifier,  mais  seulement  d'avertir  le  lecteur  de  ce  qu'il  en  25 
peut  croire. 
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Ce  martyre  est  rapporté  par  Surius  sur  le  9^  de  janvier. 
Polyeucte  vivait  en  l'année  250,  sous  l'empereur  Décius. 
Il  était  Arménien,  ami  de  Néarque,  et  gendre  de  Félix,  qui 
\^vait  la  commission  de  l'Empereur  pour  faire  exécuter  ses 
'  édits  contre  les  chrétiens.  Cet  ami  l'ayant  résolu  à  se  faire  5 
chrétien,  il  déchira  ces  édits  qu'on  publiait,  arracha  les  idoles 
des  mains  de  ceux  qui  les  portaient  sur  lej  autels  pour  les 
adorer,  les  brisa  contre  terre,  résista  aux  larmes  de  sa  femme 
Pauline,  que  Félix  employa  auprès  de  lui  pour  le  ramener 
à  leur  culte,  et  perdit  la  vie  par  Tordre  de  son  beau-père,  10 
sans  autre  baptême  que  celui  de  son  sang.  Voilà  ce  que 
m'a  prêté  l'histoire  ;  le  reste  est  de  mon  invention. 

Pour  donner  plus  de  dignité  à  l'action,  j'ai  fait  Félix  gou- 
verneur d'Arménie,  et  ai  pratiqué  un  sacrifice  public,  afin 
de  rendre  l'occasion  plus  illustre,  et  donner  un  prétexte  15 
à  Sévère  de  venir  en  cette  province,  sans  faire  éclater  son 
amour   avant  qu'il  en   eût  l'aveu  de  Pauline.     Ceux  qui 
veulent  arrêter  nos  héros  dans  une  médiocre  bonté,  où 
quelques  interprètes  d'Aristote  bornent  leur  vertu,  ne  trouve- 
ront pas  ici  leur  compte,  puisque  celle  de  Polyeucte  va  jus-  20 
qu'à  la  sainteté,  et  n'a  aucun  mélange  de  faiblesse.    J'en  ai 
déjà  parlé  ailleurs  ;  et  pour  confirmer  ce  que  j'en  ai  dit  par 
quelques  autorités,  j'ajouterai  ici  que  Minturnus,  dans  son 
Traite  du  Poète ^  agite  cette  question,  si  la  Passion  de  Jésus- 
Christ  et  les  martyres  des  saints  doivent  être  exclus  du  thér  25 
âtre,  à  cause  quHls  passent  cette  médiocre  bonté,  et  résout 
en  ma  faveur.    Le  célèbre  Heinsius,  qui  non-seulement  a 
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traduit  la  Poétique  de  notre  philosophe,  mais  a  fait  un  Traite   ^ 
de  la  constitution  de  la  tragédie  selon  sa  pensée,  nous  en  a 
donné  une  sur  le  martyre  des  Innocents.    L'illustre  Grotius 
a  mis  sur  la  scène  la  Passion  même  de  Jésus-Christ  et  l'his- 
toire de  Joseph  ;  et  le  savant  Buchanan  a  fait  la  même  chose    5 
de  celle  de  Jephté,  et  de  la  mort  de  saint  Jean-Baptiste. 
C'est  sur  ces  exemples  que  j'ai  hasardé  ce  poème,  où  je  me 
suis  donné  des  licences  qu'ils  n'ont  pas  prises,  de  changer 
l'histoire  en  quelque  chose,  et  d'y  mêler  des  épisodes  d'in- 
vention :  aussi  m'était-il  plus  permis  sur  cette  matière  qu'à  10 
eux  sur  celle  qu'ils  ont  choisie.     Nous  ne  devons  qu'une 
croyance  pieuse  à  la  vie  des  saints,  et  nous  avons  le  même 
droit  sur  ce  que  nous  en  tirons  pour  le  porter  sur  le  théâtre, 
que  sur  ce  que  nous  empruntons  des  autres  histoires  ;  mais 
nous  devons  une  foi  chrétienne  et  indispensable  à  tout  ce  15 
qui  est  dans  la  Bible,  qui  ne  nous  laisse  aucune  liberté  d'y 
rien  changer.  J'estime  toutefois  qu'il  ne  nous  est  pas  défendu 
d'y  ajouter  quelque  chose,  pourvu  qu'il  ne  détruise  rien  de 
ces  vérités  dictées  par  le  Saint-Esprit.    Buchanan  ni  Grotius 
ne  l'ont  pas  fait  dans  leurs  poèmes  ;  mais  aussi  ne  les  ont-ils  20 
pas  rendus  assez  fournis  pour  notre  théâtre,  et  ne  s'y  sont 
proposé  pour  exemple  que  la  constitution  la  plus  simple  des 
anciens.     Heinsius  a  plus  osé  qu'eux  dans  celui  que  j'ai 
nommé  :  les  anges  qui  bercent  l'enfant  Jésus,  et  l'ombre  de 
Mariane  avec  les  furies  qui  agitent  l'esprit  d'Hérode,  sont  25 
des  agréments  qu'il  n'a  pas  trouvés  dans  l'Évangile.   Je  crois 
même  qu'on  en  peut  supprimer  quelque  chose,  quand  il  y 
a  apparence  qu'il  ne  plairait  pas  sur  le  théâtre,  pourvu 
qu'on  ne  mette  rien  en  la  place  ;  car  alors  ce  serait  changer 
l'histoire,  ce  que  le  respect  que  nous  devons  à  l'Écriture  ne  30 
permet  point.    Si  j'avais  à  y  exposer  celle  de  David  et  de 
Bersabée,  je  ne  décrirais  pas  comme  il  en  devint  amoureux  en 
la  voyant  se  baigner  dans  une  fontaine,  de  peur  que  l'image 
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de  cette  nudité  ne  fît  une  impression  trop  chatouilleuse  dans 
l'esprit  de  l'auditeur  ;  mais  je  me  contenterais  de  le  peindre 
avec  de  l'amour  pour  elle,  sans  parler  aucunement  de  quelle 
manière  cet  amour  se  serait  emparé  de  son  cœur. 

Je  reviens  à  Polyeucte^  dont  le  succès  a  été  très  heureux.    5 
Le  style  n'en  est  pas  si  fort  ni  si  majestueux  que  celui  de 
Cinna  et  de  Pompée^  mais  il  a  quelque  chose  de  plus  tou- 
chant, et  les  tendresses  de  l'amour  humain  y  font  un  si  agré- 
able mélange  avec  la  fermeté  du  divin,  que  sa  représentation 
a  satisfait  tout  ensemble  les  dévots  et  les  gens  du  monde.  10 
A  mon  gré,  je  n'ai  point  fait^  pièce  où  l'ordre  du  théâtre 
Ç^soit  plus  beau  et  J4€ii2Samement  des  scènes  mieux  ménagé. 
L'unité  d'action,  et  celles  de  jour  et  de. lieu,  y  ont  leur 
justesse  ;  et  les  scrupules  qui  peuvent  naître  touchant  ces 
deux  dernières  se  dissiperont  aisément,  pour  peu  qu'on  me  15 
veuille  prêter  de  cette  faveur  que  l'auditeur  nous  doit  tou- 
jours, quand  l'occasion  s'en  offre,  en  reconnaissance  de  la 
peine  que  nous  avons  prise  à  le  divertir. 

il  est  hors  de  doute  que  si  nous  appliquons  ce  poème  à 
os  coutumes,  le  sacrifice  se  fait  trop  tôt  après  la  venue  de  20 
Sévère  ;  et  cette  précipitation  sortira  du  vraisemblable  par  la 
nécessité  d'obéir  à  la  règle.    Quand  le  roi  envoie  ses  ordres 
dans  les  villes  pour  y  faire  rendre  des  actions  de  grâces  pour 
ses  victoires,  ou  pour  d'autres  bénédictions  qu'il  reçoit  du 
ciel,  on  ne  les  exécute  pas  dès  le  jour  même  ;  mais  aussi  il  25 
faut  du  temps  pour  assembler  le  clergé,  les  magistrats  et  les 
corps  de  ville,  et  c'est  ce  qui  en  fait  différer  l'exécution. 
Nos  acteurs  n'avaient  ici  aucune  de  ces  assemblées  à  faire. 
'V    II  suffisait  de  la  présence  de  Sévère  et  de  Félix,  et  du 
ministère  du  grand  prêtre;   ainsi  nous  n'avons  eu  aucun  30 
|M^  besoin  de  reixiettre  ce  sacrifice  en  un  autre  jour.    D'ail- 
leurs, comme  FéHx  craignait  ce  favori,  qu'il  croyait  irrité 
du  mariage  de  sa  fille,  il  était  bien  aise  de  lui  donner  le 
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moins  d'occasion  de  tarder  qu'il  lui  était  possible,  et  de 
tâcher,  durant  son  peu  ^  de  séjour,  à  gagner  son  esprit  par 
une  prompte  cônîpSî^i!C!5*^t  montrer  tout  ensemble  une 
impatience  d'obéir  aux  volontés  de  l'Empereur. 

L'autre  scrupule  regarde  l'unité  de  lieu,  qui  est  assez  5 
exacte,  puisque  tout  s'y  passe  dans  une  salle  ou  anti- 
chambre commune  aux  appartements  de  Félix  et  de  sa 
fille.  Il  semble  que  la  bienséance  y  soit  un  peu  forcée 
pour  conserver  cette  unité  au  second  acte,  en  ce  que 
Pauline  vient  jusque  dans  cette  antichambre  pour  trouver  10 
Sévère,  dont  elle  devrait  attendre  la  visite  dans  son  cabi- 
net. A  quoi  je  réponds  qu'elle  a  eu  deux  raisons  de  venir 
au-devant  de  lui  :  l'une,  pour  faire  plus  d'honneur  à  un 
homme  dont  son  père  redoutait  l'indignation,  et  qu'il  lui 
avait  commandé  d'acîoucir  en  sa  faveur;  l'autre,  pour  15 
rompre  aisément  la  conversation  avec  lui,  en  se  retirant 
dans  ce  cabinet,  s'il  ne  voulait  pas  la  quitter  à  sa  prière, 
et  se  délivrer,  par  cette  retraite,  d'un  entretien  dangereux 
pour  elle,  ce  qu'elle  n'eût  pu  faire,  si  elle  eût  reçu  sa 
visite  dans  son  appartement.  20 

Sa  confidence  avec  Stratonice,  touchant  l'amour  qu'elle 
avait  eu  pour  ce  cavalier,  me  fait  faire  une  réflexion  sur  le 
temps  qu'elle  prend  pour  cela.  Il  s'en  fait  beaucoup  sur 
nos  théâtres,  d'affections  qui  ont  déjà  duré  deux  ou  trois 
ans,  dont  on  attend  à  révéler  le  secret  justement  au  jour  25 
de  l'action  qui  se  présente,  et  non-seulement  sans  aucune 
raison  de  choisir  ce  jour-là  plutôt  qu'un  autre  pour  le 
déclarer,  mais  lors  même  que  vraisemblablement  on  s'en 
est  dû  ouvrir  beaucoup  auparavant  avec  la  personne  à 
qui  on  en  fait  confidence.  Ce  sont  choses  dont  il  faut  30 
instruire  le  spectateur  en  les  faisant  apprendre  par  un  des 
acteurs  à  l'autre  ;  mais  il  faut  prendre  garde  avec  soin 
que  celui  à  qui  on  les  apprend  ait  eu  lieu  de  les  ignorer 


14  EXAMEN 

jusque-là  aussi  bien  que  le  spectateur,  et  que  quelque  occa- 
sion tirée  du  sujet  oblige  celui  qui  les  récite  à  rompre  enfin 
un  silence  qu'il  a  gardé  si  longtemps.  L'Infante,  dans  le  Cid^ 
avoue  à  Léonor  l'amour  secret  qu'elle  a  pour  lui,  et  l'aurait 
pu  faire  un  an  ou  six  mois  plus  tôt.  Cléopâtre,  dans  Pom-  5 
pèe,  ne  prend  pas  des  mesures  plus  justes  avec  Charmion  ; 
elle  lui  conte  la  passion  de  César  pour  elle,  et  comme 

Chaque  jour  ses  courriers 
Lui  portent  en  tribut  ses  vœux  et  ses  lauriers. 

Cependant,  comme  il  ne  paraît  personne  avec  qui  elle  aye  10 
plus  d'ouverture  de  cœur  qu'avec  cette  Charmion,  il  y  a 
grande  apparence  que  c'était  elle-même  dont  cette  reine 
se  servait  pour  introduire  ces  courriers,  et  qu'ainsi  elle 
devait  savoir  déjà  tout  ce  commerce  entre  César  et  sa 
maîtresse.  Du  moins  il  fallait  marquer  quelque  raison  qui  15 
lui  eût  laissé  ignorer  jusque-là  tout  ce  qu'elle  lui  apprend, 
et  de  quel  autre  ministère  cette  princesse  s'était  servie 
pour  recevoir  ces  courriers.  Il  n'en  va  pas  de  même 
ici.  Pauline  ne  s'ouvre  avec  Stratonice  que  pour  lui  faire 
e;;^tendre  le  songe  qui  la  trouble,  et  les  sujets  qu'elle  a  de  20 

en  alarmer,  et  comme  elle  n'a  fait  ce  songe  que  la  nuit 

d'auparavant,  et  qu'elle  ne  lui  eût  jamais  révélé  son  secret 

sans  cette  occasion  qui  l'y  oblige,  on  peut  dire  qu'elle  n'a 

point  eu  lieu  de  lui  faire  cette  confidence  plus  tôt  qu'elle 

ne  l'a  faite.  25 

Je  n'ai  point  fait  de  narration  de  la  mort  de  Polyeucte, 

,     narce  queie  gavais  personne  pour  la  faire  ni  pour  l'écouter, 

-^■*'**<que  des  pa^nsqui  ne  la  pouvaient  ni  écouter  ni  faire,  que 

comme  ils  avaient  fait  et  écouté  celle  de  Néarque,  ce  qui 

aurait  été  une  répétition  et  marque  de  stérilité,  et  en  outre  30 

n'aurait  pas  répondu  à  la  dignité  de  l'action  principale,  qui 

est  terminée  par  là.  Ainsi  j'ai  mieux  aimé  la  faire  connaître 
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par  un  saint  emportement  de  Pauline,  que  cette  mort  a 
convertie,  que  par  un  récit  qui  n'eût  point  eu  de  grâce 
dans  une  bouche  indigne  de  le  prononcer.  Félix  son  père 
se  convertit  après  elle  ;  et  ces  deux  conversions,  quoique 
miraculeuses,  sont  si  ordinaires  dans  les  martyres,  qu'elles  5 
ne  sortent  point  de  la  vraisemblance,  parce  qu'elles  ne  sont 
pas  de  ces  événements  rares  et  singuliers  qu'on  ne  peut 
tirer  en  exemple  ;  et  elles  servent  à  remettre  le  calme  dans 
les  esprits  de  Félix,  de  Sévère  et  de  PauHne,  que  sans  cela 
j'aurais  eu  bien  de  la  peine  à  retirer  du  théâtre  dans  un  10 
état  qui  rendît  la  pièce  complète,  en  ne  laissant  rien  à 
souhaiter  à  la  curiosité  de  l'auditeur. 


ACTEURS 

FÉLIX,  sénateur  romain,  gouverneur  d'Arménie. 
PoLYEUCTE,  seigneur  arménien,  gendre  de  Félix. 
SÉVÈRE,  chevalier  romain,  favori  de  l'empereur  Décie. 
NÉARQUE,  seigneur  arménien,  ami  de  Polyeucte. 
Pauline,  fille  de  Félix  et  femme  de  Polyeucte. 
Stratonice,  confidente  de  Pauline. 
Albin,  confident  de  Félix.  , 

Fabian,  domestique  de  Sévère. 
Cléon,  domestique  de  Félix. 
Trois  Gardes. 

La  scène  est  à  Mélitène,  capitale  d'Arménie, 
dans  le  palais  de  Félix. 


i6 


ACTE  I 

SCÈNE  PREMIÈRE 

POLYEUCTE,    NÉARQUE 

NÉARQUE 

Quoi?  vous  vous  arrêtez  aux  songes  d'une  femme  ! 
De  si  faibles  sujets  troublent  cette  grande  âme  ! 
Et  ce  cœur  tant  de  fois  dans  la  guerre  éprouvé 
S'alarme  d'un  péril  qu'une  femme  a  rêvé  ! 

POLYEUCTE 

Je  sais  ce  qu'est  un  songe,  et  le  peu  de  croyance  5 

Qu'un  homme  doit  donner  à  son  extravagance, 

Qui  d'un  amas  confus  des  vapeurs  de  la  nuit 

Forme  de  vains  objets  que  le  réveil  détruit  ; 

Mais  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  qu'une  femme  : 

Vous  ignorez  quels  droits  elle  a  sur  toute  l'âme,^  10 

Quand  après  un  long  temps  qu'elle  a  su  nous  charmer, 

Les  flambeaux  de  l'hymen  viennent  de  s'allumer. 

Pauline,  sans  raison  dans  la  douleur  plongée. 

Craint  et  croit  déjà  voir  ma  mort  qu'elle  a  songée  ; 

Elle  oppose  ses  pleurs  au  dessein  que  je  fais,  15 

Et  tâche  à  m'empêcher  de  sortir  du  palais. 

Je  méprise  sa  crainte,  et  je  cède  à  ses  larmes  ; 

Elle  me  fait  pitié  sans  me  donner  d'alarmes  ; 

Et  mon  cœur,  attendri  sans  être  intimidé, 

1  Var.   Ni  le  juste  pouvoir  qu'elle  prend  sur  une  âme,  (1643-56.) 
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N'ose  déplaire  aux  yeux  dont  il  est  possédé.  20 

L'occasion,  Néarque,  est-elle  si  pressante 

Qu'il  faille  être  insensible  aux  soupirs  d'une  amante?^ 

Par  un  peu  de  remise  épargnons  son  ennui, 

Pour  faire  en  plein  repos  ce  qu'il  trouble  aujourd'hui. 

NÉARQUE 

Avez-vous  cependant  une  pleine  assurance  25 

D'avoir  assez  de  vie  ou  de  persévérance? 

Et  Dieu,^  qui  tient  votre  âme  et  vos  jours  dans  sa  main, 

Promet-il  à  vos  vœux  de  le  pouvoir  demain  ?  ^ 

Il  est  toujours  tout  juste  et  tout  bon  ;  mais  sa  grâce 

Ne  descend  pas  toujours  avec  même  efficace  ;  30 

Après  certains  moments  que  perdent  nos  longueurs, 

Elle  quitte  ces  traits  qui  pénètrent  les  cœurs  ; 

Le  nôtre  s'endurcit,  la  repousse,  l'égaré  :  S 

Le  bras  qui  la  versait  en  devient  plus  avare. 

Et  cette  sainte  ardeur  qui  doit  porter  au  bien  35 

Tombe  plus  rarement,  ou  n'opère  plus  rien. 

Celle  qui  vous  pressait  de  courir  au  baptême, 

Languissante  déjà,  cesse  d'être  la  même, 

1  Var.  Pour  ne  rien  déférer  aux  soupirs  d'une  amante  ? 

Remettons  ce  dessein  qui  l'accable  d'ennui; 
Nous  le  pourrons  demain  aussi  bien  qu'aujourd'hui. 
NÉAR.   Oui,  mais  où  prenez-vous  l'infaillible  assurance 

(1643-56.) 

2  Var.   Ce  Dieu,  .  .  .   (1643-56.) 

*  Var.   Vous  a-t-il  assuré  du  pouvoir  de  demain?    (1643.) 
Var.   Vous  a-t-il  assure  de  le  pouvoir  demain  ?    (1648-56.) 

*  Var.   Le  bras  qui  la  versait  s'arrête  et  se  courrouce  ;  « 

Notre  cœur  s'endurcit,  et  sa  pointe  s'émousse, 
Et  cette  sainte  ardeur  qui  nous  emporte  au  bien 
Tombe  sur  un  rocher,  et  n'opère  plus  rien.   (1643-56.) 


ACTE  /,  SCENE  I  19 

Et  pour  quelques  soupirs  qu'on  vous  a  fait  ouïr, 

Sa  flamme  se  dissipe,  et  va  s'évanouir.  40 

POLYEUCTE 

Vous  me  connaissez  mal  :  la  même  ardeur  me  brûle. 

Et  le  désir  s'accroît  quand  l'effet  se  recule. 

Ces  pleurs,  que  je  regarde  avec  un  œil  d'époux. 

Me  laissent  dans  le  cœur  aussi  chrétien  que  vous  ; 

Mais  pour  en  recevoir  le  sacré  caractère,  45 

Qui  lave  nos  forfaits  dans  une  eau  salutaire. 

Et  qui  purgeant  notre  âme  et  dessillant  nos  yeux,  ^ 

Nous  rend  le  premier  droit  que  nous  avions  aux  cieux. 

Bien  que  ^  je  le  préfère  aux  grandeurs  d'un  empire, 

Comme  le  bien  suprême  et  le  seul  où  j'aspire,  50 

Je  crois,  pour  satisfaire  un  juste  et  saint  amour. 

Pouvoir  un  peu  remettre,  et  différer  d'un  jour. 

NÉARQUE 

Ainsi  du  genre  humain  l'ennemi  vous  abuse  : 

Ce  qu'il  ne  peut  de  force,  il  l'entreprend  de  ruse. 

Jaloux  des  bons  desseins  qu'il  tâche  d'ébranler,  55 

Quand  il  ne  les  peut  rompre,  il  pousse  à  reculer  ; 

D'obstacle  sur  obstacle  il  va  troubler  le  vôtre, 

Aujourd'hui  par  des  pleurs,  chaque  jour  par  quelque  autre  ; 

Et  ce  songe  rempli  ^  de  noires  visions 

N'est  que  le  coup  d'essai_de  ses  illusions  :    >K^--"^^  ^"^"^yo 

Il  met  tout  en  usage,  et  prière,  et  menace  ; 

Il  attaque  toujours,  et  jamais  ne  se  lasse  ; 

1  Var.    Et  d'un  rayon  divin  nous  dessillant  les  yeux,  (1643-56.) 

2  Var.    Quoique  .  .  .    (1643-56.) 

*  Var.    Ce  songe  si  rempli  .  .  .    (1643-56.) 
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Il  croit  pouvoir  enfin  ce  qu'encore  il  n'a  pu, 

Et  que  ce  qu'on  diffère  est  à  demi  rompu. 
r Rompez  ses  premiers  coups  ;  laissez  pleurer  Pauline.         65 

Dieu  ne  veut  point  d'un  cœur  où  ^  le  monde  domine, 
(P^  ^  Qui  regarde  en  arrière,  et  douteux  en  son  choix, 
'^^    Lorsque  sa  voix  l'appelle,  écoute  une  autre  voix. 

POLYEUCTE 
Pour  se  donner  à  lui  faut-il  n'aimer  personne? 

NÉARQUE 

Nous  pouvons  tout  aimer  :  il  le  souffre,  il  l'ordonne  ;  7° 

'    Mais  à  vous  dire  tout,  ce  seigneur  des  seigneurs  * 
Veut  le  premier  amour  et  les  premiers  honneurs. 
Comme  rien  n'est  égal  à  sa  grandeur  suprême. 
Il  faut  ne  rien  aimer  *  qu'après  lui,  qu'en  lui-même. 
Négliger,  pour  lui  plaire,  et  femme,  et  biens,  et  rang,  75 

Exposer  pour  sa  gloire  et  verser  tout  son  sang. 
Mais  que  vous  êtes  loin  de  cette  ardeur  parfaite,  * 
Qui  vous  est  nécessaire,  et  que  je  vous  souhaite  !,. 
Je  ne  puis  vous  parler*  que  les  larmes  aux  yeux. 
Polyeucte,  aujourd'hui  qu'on  nous  hait  en  tous  lieux,  80 

Qu'on  croit  servir  l'État  quand  on  nous  persécute. 
Qu'aux  plus  âpres  tourments  un  chrétien  est  en  butte, 
Comment  en  pourrez-vous  surmonter  les  douleurs. 
Si  vous  ne  pouvez  pas  résister  à  des  pleurs? 

1  Var.   Dieu  ne  veut  point  d'un  cœur  que  .  .  .    (1643-56.) 

2  Var.    Mais  ce  grand  roi  des  rois,  ce  seigneur  des  seigneurs 

(1643-56.) 

•  Var.   Il  ne  faut  rien  aimer  .  .  .    (1654  et  1656.) 

*  Var.   Mais  que  vous  êtes  loin  de  cette  amour  parfaite,   (1643-68.) 
5  Var.    Je  ne  vous  puis  parler  .  .  .    (1643-56.) 


ACTE  /,  SCENE  I  21 

POLYEUCTE 

Vous  ne  m' étonnez  point  :  la  pitié  qui  me  blesse  85 

Sied  bien  aux  plus  grands  cœurs,  et  n'a  point  de  faiblesse.^ 

Sur  mes  pareils,  Néarque,  un  bel  œil  est  bien  fort  : 

Tel  craint  de  le  fâcher  qui  ne  craint  pas  la  mort  ; 

Et  s'il  faut  affronter  les  plus  cruels  supplices, 

Y  trouver  des  appas,  en  faire  mes  délices,  90 

Votre  Dieu,  que  je  n'ose  encor  nommer  le  mien, 

M'en  donnera  la  force  en  me  faisant  chrétien. 

NÉARQUE 
Hâtez-vous  donc  de  l'être. 

POLYEUCTE 

Oui,  j'y  cours,  cher  Néarque  ; 
Je  brûle  d'en  porter  la  glorieuse  marque  ; 
Mais  Pauline  s'afflige,  et  ne  peut  consentir,  95 

Tant  ce  songe  la  trouble  !  à  me  laisser  sortir. 

NÉARQUE 

Votre  retour  pour  elle  en  aura  plus  de  charmes  ; 

Dans  une  heure  au  plus  tard  vous  essuierez  ses  larmes  ; 

Et  l'heur  de  vous  revoir  lui  semblera  plus  doux, 

Plus  elle  aura  pleuré  pour  un  si  cher  époux.  100 

Allons,  on  nous  attend. 

POLYEUCTE 

Apaisez  donc  sa  crainte. 
Et  calmez  la  douleur  dont  son  âme  est  atteinte. 
Elle  revient. 
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1  Var.    Est  grandeur  de  courage  aussitôt  que  faiblesse. 

(1643  6t  1648  in-40.) 
Var.    Digne  des  plus  grands  cœurs,  n'est  rien  moins  que  faiblesse. 

(1648  in- 12  et  1652-56.) 


22  .  POLYEUCTE 

NÉARQUE 
Fuyez. 

POLYEUCTE 
Je  ne  puis. 

NÉARQUE 

Il  le  faut  : 
Fuyez  un  ennemi  qui  sait  votre  défaut, 

Qui  le  trouve  aisément,  qui  blesse  par  la  vue,  105 

Et  dont  le  coup  mortel  vous  plaît  quand  il  vous  tue. 

SCÈNE  II 

POLYEUCTE,    NÉARQUE,    PAULINE,    StRATONICE 

POLYEUCTE 

Fuyons,  puisqu'il  le  faut.    Adieu,  Pauline  ;  adieu  : 
Dans  une  heure  au  plus  tard  je  reviens  en  ce  lieu.  ^ 


PAULINE 


ie?-/^ 


Quel  sujet  si  pressant  à  sortir  vous  convie' 

Y  va-t-il  de  l'honneur?  y  va-t-il  de  la  vie?  110 

POLYEUCTE 
11  y  va  de  bien  plus. 

PAULINE 
Quel  est  donc  ce  secret? 

POLYEUCTE 

Vous  le  saurez  un  jour  :  je  vous  quitte  à  regret  ; 
Mais  enfin  il  le  faut. 

PAULINE 

Vous  m'aimez? 


ACTE  /,  SCÈNE  III  23 

POLYEUCTE 

Je  VOUS  aime, 
Le  ciel  m'en  soit  témoin,  cent  fois  plus  que  moi-même  ; 
Mais  .  .  . 

PAULINE 

Mais  mon  déplaisir  ne  vous  peut  émouvoir  !      ^         'W  /^ 
Vous  avez  des  secrets  que  je  ne  puis  savoir  !  6x  fM^^'^^^^'fV^  AJlf<4iâ 
Quelle  preuve  d'amour  !  Au  nom  de  l'hyménée,  ' 

Donnez  à  mes  soupirs  cette  seule  journée. 

POLYEUCTE 
Un  songe  vous  fait  peur  ! 

PAULINE 

Ses  présages  sont  vains. 
Je  le  sais  ;  mais  enfin  je  vous  aime,  et  je  crains.  120 

POLYEUCTE 

Ne  craignez  rien  de  mal  pour  une  heure  d'absence. 
Adieu  :  vos  pleurs  sur  moi  prennent  trop  de  puissance  ; 
Je  sens  déjà  mon  cœur  prêt  à  se  révolter. 
Et  ce  n'est  qu'en  fuyant  que  j'y  puis  résister. 

SCÈNE  III 
Pauline,  Stratonice 

PAULINE 

Va,  néglige  mes  pleurs,  cours,  et  te  précipite  125 

Au-devant  de  la  mort  que  les  Dieux  m'ont  prédite  ; 
Suis  cet  agent  fatal  de  tes  mauvais  destins, 
Qui  peut-être  te  livre  aux  mains  des  assassins. 


âî4  POLYEUCTÉ     - 

Tu  vois,  ma  Stratonice,  en  quel  siècle  nous  sommes  :  ^ 
Voilà  notre  pouvoir  sur  les  esprits  des  hommes  ;  130 

Voilà  ce  qui  nous  reste,  et  l'ordinaire  effet 
De  l'amour  qu'on  nous  offre,  et  des  vœux  qu'on  nous  fait. 
Tant  qu'ils  ne  sont  qu'amants,  nous  sommes  souveraines. 
Et  jusqu'à  la  conquête  ils  nous  traitent  de  reines  ;  ^ 
Mais  après  l'hyménée  ils  sont  rois  à  leur  tour.  135 

STRATONICE 
Polyeucte  pour  vous  ne  manque  point  d'amour  ; 
S'il  ne  vous  traite  ici  d'entière  confidence, 
S'il  part  malgré  vos  pleurs,  c'est  un  trait  de  prudence  ; 
Sans  vous  en  affliger,  présumez  avec  moi 
Qu'il  est  plus  à  propos  qu'il  vous  cèle  pourquoi  ;  140 

Assurez-vous  sur  lui  qu'il  en  a  juste  cause.  . 

Il  est  bon  qu'un  mari  nous  cache  quelque  chose,  / 
Qu'il  soit  quelquefois  libre,  et  ne  s'abaisse  pas    ' 
A  nous  rendre  toujours  compte  de  tous  ses  pasy' 
On  n'a  tous  deux  qu'un  coeur  qui  sent  mêmes  traverses  ;      145 
Mais  ce  cœur  a  pourtant  ses  fonctions  diverses,       -• 
Et  la  loi  de  l'hymen  qui  vous  tient  assemblés 
N'ordonne  pas  qu'il  tremble  alors  que  vous  tremblez. 
Ce  qui  fait  vos  frayeurs  ne  peut  le  mettre  en  peine  : 
Il  est  Arménien,  et  vous  êtes  Romaine,  150 

Et  vous  pouvez  savoir  que  nos  deux  nations 
N'ont  pas  sur  ce  sujet  mêmes  impressions  : 
Un  songe  en  notre  esprit  passe  pour  ridicule. 
Il  ne  nous  laisse  espoir,  ni  crainte,  ni  scrupule  ; 
Mais  il  passe  dans  Rome  avec  autorité  155 

Pour  fidèle  miroir  de  la  fatalité. 

1  Var.    Voilà,  ma  Stratonice,  en  ce  siècle  où  nous  sommes 

Notre  empire  absolu  sur  les  esprits  des  hommes  ;    (1643-56.) 
*  Var.   Et  jusqu'à  la  conquête  ils  nous  traitent  en  reines  ;    (1643-60.) 
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ACTE  /,  SCÈNE  III  ^5 

PAULINE 

Quelque  peu  de  crédit  que  chez  vous  il  obtienne,^ 

Je  crois  que  ta  frayeur  égalerait  la  mienne, 

Si  de  telles  horreurs  t'avaient  frappé  l'esprit, 

Si  je  t'en  avais  fait  seulement  le  récit.  160 

STRATONICE 
A.  raconter  ses  maux  souvent  on  les  soulage. 

PAULINE 

Écoute;  mais  il  faut  te  dire  davantage, 

Et  que  pour  mieux  comprendre  un  si  triste  discours, 

Tu  saches  ma  faiblesse  et  mes  autres  amours  : 

Une  femme  d'honneur  peut  avouer  sans  honte ■  - -■  ^         165 

Ces  surprises  des  sens  que  la  raison  surmonte  \ 
Ce  n'est  qu'en  ces  assauts  qu'éclate  la  vertu, 
Et  l'on  doute  d'un  cœur  qui  n'a  point  comTaattu. 

Dans  Rome,  où  je  naquis,  ce  malheureux  visage 
D'un  chevalier  romain  captiva  le  courage  ;  170 

Il  s'appelait  Sévère  :  excuse  les  soupirs 
Qu'arrache  encore  un  nom  trop  cher  à  mes  désirs. 

STRATONICE 

Est-ce  lui  qui  naguère  aux  dépens  de  sa  vie 

Sauva  des  ennemis  votre  empereur  Décie, 

Qui  leur  tira  mourant  la  victoire  des  mains,  175 

Et  fit  tourner  le  sort  des  Perses  aux  Romains? 

Lui  qu'entre  tant  de  morts  immolés  à  son  maître. 

On  ne  put  rencontrer,  ou  du  moins  reconnaître  ; 


105 


^  Var.    Le  mien  est  bien  étrange,  et  quoique  Arménienne,    (1643-56.) 
Var.    Quelque  peu  de  crédit  qu'entre  vous  .  .  .     (1660-64.) 
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beaux, 

i8o 


A  qui  Décie  enfin,  pour  des  exploits  si  beaux. 
Fit  si  pompeusement  dresser  de  vains  tombeaux? 


PAULINE 

Hélas  !  c'était  lui-même,  et  jamais  notre  Rome 

N'a  produit  plus  grand  cœur,  ni  vu  plus  honnête  homme. 

Puisque  tu  le  connais,  je  ne  t'en  dirai  rien. 

Je  l'aimai,  Stratonice  :  il  le  méritait  bien  ; 

Mais  que  sert  le  mérite  où  manque  la  fortune?  185 

L'un  était  grand  en  lui,  l'autre  faible  et  commune  ; 

Trop  invincible  obstacle,  et  dont  trop  rarement 

Triomphe  auprès  d'un  père  un  vertueux  amant  ! 

STRATONICE 
La  digne  occasion  d'une  rare  constance  ! 

PAULINE 

Dis  plutôt  d'une  indigne  et  folle  résistance.  190 

Quelque  fruit  qu'une  fille  en  puisse  recueillir, 
Ce  n'est  une  vertu  que  pour  qui  veut  faillir. 

Parmi  ce  grand  amour  que  j'avais  pour  Sévère, 
J'attendais  un  époux  de  la  main  de  mon  père, 
Toujours  prête  à  le  prendre  ;  et  jamais  ma  raison  195 

N'avoua  de  mes  yeux  l'aimable  trahison. 
Il  possédait  mon  cœur,  mes  désirs,  ma  pensée  ; 
Je  ne  lui  cachais  point  combien  j'étais  blessée  : 
Nous  soupirions  ensemble,  et  pleurions  nos  malheurs  ; 
Mais  au  lieu  d'espérance,  il  n'avait  que  des  pleurs  ;  200 

Et  malgré  des  soupirs  si  doux,  si  favorables, 
Mon  père  et  mon  devoir  étaient  inexorables. 
Enfin  je  quittai  Rome  et  ce  parfait  amant, 
Pour  suivre  ici  mon  père  en  son  gouvernement  ; 
Et  lui,  désespéré,  s'en  alla  dans  l'armée  205 


ACTE  /,  SCÈNE  III  27 


Chercher  d'un  beau  trépas  l'illustre  renommée.  j^^dT'    -MW*» 

Le  reste,  tu  le  sais  :  mon  abord  en  ces  lieux"" 

Me  fit  voir  Polyeucte,  et  je  plus  à  ses  yeux  ; 

Et  comme  il  est  ici  le  chef  de  la  noblesse,  \ 

Mon  père  fut  ravi  qu'il  me  prît  pour  maîtresse,  210 

Et  par  son  alliance  il  se  crut  assuré 

D'être  plus  redoutable  et  plus  considéré  : 

Il  approuva  sa  flamme,  et  conclut  l'hyménée; 

Et  moi,  comme  à  son  lit  je  me  vis  destinée, 

Je  donnai  par  devoir  à  son  affection  «15 

Tout  ce  que  l'autre  avait  par  inclination. 

Si  tu  peux  en  douter,  juge-le  par  la  crainte 

Dont  en  ce  triste  jour  tu  me  vois  l'âme  atteinte.^ 

STRATONICE 

Elle  fait  assez  voir  à  quel  point  vous  l'aimez. 

Mais  quel  songe,  après  tout,  tient  vos  sens  alarmés?  220 

PAULINE 

Je  l'ai  vu  cette  nuit,  ce  malheureux  Sévère, 

La  vengeance  à  la  main,  l'œil  ardent  de  colère  : 

Il  n'était  point  couvert  de  ces  tristes  lambeaux 

Qu'une  ombre  désolée  emporte  des  tombeaux  ; 

Il  n'était  point  percé  de  ces  coups  pleins  de  gloire  225 

Qui  retranchant  sa  vie,  assurent  sa  mémoire  j 

Il  semblait  triomphant,  et  tel  que  sur  son  char 

Victorieux  dans  Rome  entre  notre  César. 

Après  un  peu  d'effroi  que  m'a  donné  sa  vue  : 

or  Porte  à  qui  tu  voudras  la  faveur  qui  m'est  due,  230 

Ingrate,  m'a-t-il  dit  ;  et  ce  jour  expiré, 


I 


1  Var.    Dont  encore  pour  lui  tu  me  vois  l'âme  atteinte. 
Strat.    Je  crois  que  vous  l'aimez  autant  qu'on  peut  aimer. 

Mais  quel  songe,  après  tout,  a  pu  vous  alarmer.-*    (1643-56.) 
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Fleure  à  loisir  l'époux  que  tu  m'as  préféré.» 

A  ces  mots,  j'ai  frémi,  mon  âme  s'est  troublée; 

Ensuite  des  chrétiens  une  impie  assemblée, 

Pour  avancer  l'effet  de  ce  discours  fatal,  235 

A  jeté  Polyeucte  aux  pieds  de  son  rival. 

Soudain  à  son  secours  j'ai  réclamé  mon  père  ; 

Hélas  !  c'est  de  tout  point  ce  qui  me  désespère, 

J'ai  vu  mon  père  même,  un  poignard  à  la  main, 

Entrer  le  bras  levé  pour  lui  percer  le  sein  :  240 

Là  ma  douleur  trop  forte  a  brouillé  ces  images  ; 

Le  sang  de  Polyeucte  a  satisfait  leurs  rages. 

Je  ne  sais  ni  comment  ni  quand  ils  l'ont  tué. 

Mais  je  sais  qu'à  sa  mort  tous  ont  contribué: 

Voilà  quel  est  mon  songe,  l 

STRATONICE 

Il  est  vrai  qu'il  est  triste  ;  245 

Mais  il  faut  que  votre  âme  à  ces  frayeurs  résiste  : 
La  vision,  de  soi,  peut  faire  quelque  horreur. 
Mais  non  pas  vous  donner  une  juste  terreur. 
Pouvez- vous  craindre  un  mort?  pouvez- vous  craindre  un  père 
Qui  chérit  votre  époux,  que  votre  époux  révère,  250 

Et  dont  le  juste  choix  vous  a  donnée  à  lui. 
Pour  s'en  faire  en  ces  lieux  un  ferme  et  sûr  appui? 

PAULINE 
Il  m'en  a  dit  autant,  et  rit  de  mes  alarmes  ; 
'  Mais  je  crains  des  chrétiens  les  complots  et  les  charmes. 
Et  que  sur  mon  époux  leur  troupeau  ramassé  255 

Ne  venge  tant  de  sang  que  mon  père  a  versé.  J 

STRATONICE 
Leur  secte  est  insensée,  impie,  et  sacrilège, 
(Et  dans  son  sacrifice  use  de  sortilège  3 


ACTE  /,  SCÈNE  IV 


?9 


Mais  sa  fureur  ne  va  qu'à  briser  nos  autels  : 

Elle  n'en  veut  qu'aux  Dieux,  et  non  pas  aux  mortels.  260 

Quelque  sévérité  que  sur  eux  on  déploie, 

Ils  souffrent  sans  murmure,  et  meurent  avec  joie; 

Et  depuis  qu'on  les  traite  en  criminels  d'État, 

On  ne  peut  les  charger  d'aucun  assassinat. 

PAULINE 
Tais- toi,  mon  père  vient. 

SCÈNE  IV 

FÉLIX,  Albin,  Pauline,  Stratonice 

FÉLIX 

Ma  fille,  que  ton  songe  ^  265 

En  d'étranges  to^^eu^  ainsi  que  toi  me  plonge  !  ^ 
Que  j'en  crains  les  effets,  qui  semblent  s'approcher  ! 

PAULINE 
Quelle  subite  alarme  ainsi  vous  peut  toucher?' 

FÉLIX 
Sévère  n'est  point  mort. 

PAULINE 

Quel  mal  nous  fait  sa  vie? 

FÉLIX 
Il  est  le  favori  de  l'empereur  Décie.  270 

1  Var.  Que  depuis  peu  ton  songe   (1648  in-12  et  1652-56.) 

*  Var.    En  d'étranges  frayeurs  depuis  un  peu  me  plonge  ! 

(1643  et  1648  in-40.) 
8  Var,   De  grâce,  apprenez-moi  ce  qui  vous  peut  toucher. 

(1643  et  1648  in-40.) 
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PAULINE 

Après  l'avoir  sauvé  des  mains  des  ennemis, 
L'espoir  d'un  si  haut  rang  lui  devenait  permis  ; 
Le  destin,  aux  grands  cœurs  si  souvent  mal  propice, 
Se  résout  quelquefois  à  leur  faire  justice. 


Il  vient  ici  lui-même. 


FÉLIX 

PAULINE 
Il  vient  ! 


FÉLIX 

Tu  le  vas  voir.  275 

PAULINE 
C'en  est  trop  ;  mais  comment  le  pouvez-vous  savoir? 

FÉLIX 

Albin  l'a  rencontré  dans  la  proche  campagne  ; 

Un  gros  de  courtisans  çn  foule  l'accompagne. 

Et  montre  assez  quel  est  son  rang  et  son  crédit  ; 

Mais,  Albin,  redis-lui  ce  que  ses  gens  t'ont  dit.  280 

ALBIN 

Vous  savez  quelle  fut  cette  grande  journée, 
^2ue  sa  perte  pour  nous  rendit  si  fortunée,    f'  * 
'  Où  l'Empereur  captif,  par  sa  main  dégagé. 

Rassura  son  parti  déjà  découragé. 

Tandis  que  sa  vertu  succomba  sous  le  nombre  ;  285 

Vous  savez  les  honneurs  qu'on  fit  faire  à  son  ombre, 

Après  qu'entre  les  morts  on  ne  le  put  trouver  : 

Le  roi  de  Perse  aussi  l'avait  fait  enlever. 
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ACTE  /,  SCENE  /  33 

Témoin  de  ses  hauts  faits  et  de  son  granc 

Ce  monarque  en  voulut  connaître  le  visag 

On  le  mit  dans  sa  tente,  où  tout  percé  df  ' 

Tout  mort  qu'il  paraissait,  il  fit  mille  jalo 

Là  bientôt  il  montra  quelque  signe  de  vL    ^urd'hm  335 

Ce  prince  généreux  en  eut  l'âme  ravie,®      ^^^  > 

Et  sa  joie,  en  dépit  de  son  dernier  malb    ^^» 

Du  bras  qui  le  causait  honora  la  valeur  :     ^^^* 

Il  en  fit  prendre  soin,  la  cure  en  fut  seci    ' 

Et  comme  au  bout  d'un  mois  sa  santé  fu    • 

Il  offrit  dignités,  alliance,  trésors,  ^        ' 

Et  pour  gagner  Sévère  il  fit  cent  vains  ef.  "        *  ^ 

'    lesse  * 
Après  avoir  comblé  ses  refus  de  louange,    *        ' 

"Sse 
Il  envoie  à  Décie  en  proposer  l'échange  ;        * 

Et  soudain  l'Empereur,  transporté  de  pla' 

Offre  au  Perse  son  frère  et  cent  chefs  à  chv.  * 

Ainsi  revint  au  camp  le  valeureux  Sévère 

De  sa  haute  vertu  recevoir  le  salaire  ; 

La  faveur  de  Décie  en  fut  le  digne  prix. 

De  nouveau  l'on  combat,  et  nous  sommes  surpris. 

Ce  malheur  toutefois  sert  à  croître  sa  gloire  : 

Lui  seul  rétablit  l'ordre,  et  gagne  la  victoire,  310 

Mais  si  belle,  et  si  pleine,  et  par  tant  de  beaux  faits. 

Qu'on  nous  offre  tribut,  et  nous  faisons  la  paix. 

L'Empereur,  qui  lui  montre  une  amour  infinie,^ 

1  Var.    Témoin  de  ses  hauts  faits,  encor  qu'à  son  dommage, 

Il  en  voulut  tout  mort  connaître  le  visage;  (1643-56.) 

2  Var.    Chacun  plaignit  son  sort,  bien  qu'il  en  fût  jaloux.    (1643-56.) 

•  Var.   Ce  généreux  monarque  en  eut  l'âme  ravie, 
Et  vaincu  qu'il  était,  oublia  son  malheur, 
Pour  dans  son  auteur  même  honorer  la  valeur;  (1643-56.) 

*  Var.    Et  comme  au  bout  du  mois  sa  santé  fut  parfaite,  (1664  in-80.) 
5  Var.    L'Empereur  lui  témoigne  une  amour  infinie 

Et  ravi  du  succès,  l'envoie  en  Arménie.  (1643-56.) 
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;s  l'envoie  en  Arménie  ; 

,  ,1a  nouvelle  en  ces  lieux,  315 

Après  l'avoir  sauvé  d  ,1  t^-«„^  1 

^  .  ,      ;n  rendre  hommage  aux  Dieux.* 

L'espoir  d'un  si  haul 

Le  destin,  aux  granc  FÉLIX 

Se  résout  quelquefois  ^^  ^^^^^^  ^^^  ^^^^.^^j -^ 

,,     .         ....      A  ALBIN 

Il  vient  ici  lui-memt 

d'un  homme  de  sa  suite, 
3ur,  pour  vous  y  disposer. 

FÉLIX 

t  fille,  il  vient  pour  t'épouser  :  320 

:e  est  pour  lui  peu  de  chose  ; 
ux  dont  l'amour  est  la  cause. 

C'en  est  trop  ;  m^*  PAULINE 

-dit  bien  être  :  il  m'aimait  chèrement. 

FÉLIX 

Que  ne  permettra- t-il  à  son  ressentiment? 

Et  jusques  à  quel  point  ne  porte  sa  vengeance  325 

Une  juste  colère  avec  tant  de  puissance? 

Il  nous  perdra,  ma  fille. 

PAULINE 
Il  est  trop  généreux. 

FÉLIX 

Tu  veux  flatter  en  vain  un  père  malheureux  : 

Il  nous  perdra,  ma  fille.    Ah  !  regret  qui  me  tue 

De  n'avoir  pas  aimé  la  vertu  toute  nue  !  330 

1  Var.   Et  par  un  sacrifice  en  rendre  grâce  aux  Dieux.     (1643-56.) 
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Ah  !  Pauline,  en  effet,  tu  m'as  trop  obéi  ; 

Ton  courage  était  bon,  ton  devoir  l'a  trahi. 

Que  ta  rébellion  m'eût  été  favorable  ! 

Qu'elle  m'eût  garanti  d'un  état  déplorable  ! 

Si  quelque  espoir  me  reste,  il  n'est  plus  aujourd'hui  .  335 

Qu'en  l'absolu  pouvoir  qu'il  te  donnait  sur  lui  ;. 

Ménage  en  ma  faveur  l'amour  qui  le  possède, 

Et  d'où  provient  mon  mal  fais  sortir  le  remède. 

PAULINE 

Moi,  moi  !  que  je  revoie  un  si  puissant  vaiiiqueur, 

Et  m'expose  à  des  yeux  qui  me  percent  le  cœur  !  340 

Mon  père,  je  suis  femme,  et  je  sais  ma  faiblesse  ; 

Je  sens  déjà  mon  cœur  qui  pour  lui  s'intéresse, 

Et  poussera  sans  doute,  en  dépit  de  ma  foi, 

Quelque  soupir  indigne  et  de  vous  et  de  moi. 

Je  ne  le  verrai  point. 

FÉLIX 

Rassure  un  peu  ton  âme.  345 

PAULINE 

Il  est  toujours  aimable,  et  je  suis  toujours  femme  ; 

Dans  le  pouvoir  sur  moi  que  ses  regards  ont  eu, 

Je  n'ose  m'assurer  de  toute  ma  vertu.^ 

Je  ne  le  verrai  point. 

FÉLIX 

Il  faut  le  voir,  ma  fille,       \ 
Ou  tu  trahis  ton  père  et  toute  ta  famille.  t  35° 


PAULINE 
C'est  à  moi  d'obéir,  puisque  vous  commandez  ; 


•A 


1  Var.   Je  ne  me  réponds  pas  de  toute  ma  vertu.     (1643-60. 
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FÉLIX 
Ta  vertu  m'est  connue. 

PAULINE 

Elle  vaincra  sans  doute  ; 
Ce  n'est  pas  le  succès  que  mon  âme  redoute  : 
Je  crains  ce  dur  combat  et  ces  troubles  puissants  355 

Que  fait  ^  déjà  chez  moi  la  révolte  des  sens  ; 
Mais  puisqu'il  faut  combattre  un  ennemi  que  j'aime, 
Souffrez  que  je  me  puisse  armer  contre  moi-même, 
Et  qu'un  peu  de  loisir  me  prépare  à  le  voir, 

FÉLIX 

Jusqu'au-devant  des  murs  je  vais  le  recevoir  ;  360 

Rappelle  cependant  tes  forces  étonnées. 

Et  songe  qu'en  tes  mains  tu  tiens  nos  destinées. 

PAULINE 

Oui,  je  vais  de  nouveau  dompter  mes  sentiments,  .* 

Pour  servir  de  victime  à  vos  commandements. 

^  FIN  DU  PREMIER  ACTE 

1  Var.   Qui  f ait .  .  .   (1648-54.)    Qui  font  .  .  .   (1655.) 


ACTE  II 

SCÈNE  PREMIÈRE 

SÉVÈRE,    FaBIAN 

SÉVÈRE 

Cependant  que  Félix  donne  ordre  au  sacrifice,  365 

Pourrai-je  prendre  un  temps  à  mes  vœux  si  propice? 
Pourrai- je  voir  Pauline,  et  rendre  à  ses  beaux  yeux 
L'hommage  souverain  c^ue  l'on  va  rendre  aux  Dieux? 
Je  ne  t'ai  point  celé  que  c'est  ce  qui  m'amène. 
Le  reste  est  un  prétexte  à  soulager  ma  peine  ;  ^  370 

Je  viens  sacrifier,  mais  c'est  à  ses  beautés 
Que  je  viens  immoler  toutes  mes  volontés. 

FABIAN 

Vous  la  verrez,  Seigneur. 

SÉVÈRE 

Ah  !  quel  comble  de  joie  ! 
Cette  chère  beauté  consent  que  je  la  voie  !  ^ 
Mais  ai-je  sur  son  âme  encor  quelque  pouvoir?  375 

Quelque  reste  d'amour  s'y  fait-il  encor  voir?* 
Quel  trouble,  quel  transport  lui  cause  ma  venue? 
Puis-je  tout  espérer  de  cette  heureuse  vue? 

1  Far.  Du  reste  mon  esprit  ne  s'en  met  guère  en  peine  ;     (1643-56.) 

*  Far.  Cet  adorable  objet  consent  que  je  le  voie  !     (1643-56.) 

*  Var.  En  lui  parlant  d'amour  l'as-tu  vu  s'émouvoir?     (1643.) 
Far.  En  lui  parlant  de  moi  l'as-tu  vu  s'émouvoir?     (1648-60.) 
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Car  je  voudrais  mourir  plutôt  que  d'abuser 
Des  lettres  de  faveur  que  j'ai  pour  l'épouser  ;  380 

Elles  sont  pour  Félix,  non  pour  triompher  d'elle  : 
Jamais  à  ses  désirs  mon  cœur  ne  fut  rebelle  ; 
Et  si  mon  mauvais  sort  avait  changé  le  sien, 
'  Je  me  vaincrais  moi-même,  et  ne  prétendrais  rien. 

FABIAN 
Vous  la  verrez,  c'est  tout  ce  que  je  vous  puis  dire.  385 

SÉVÈRE 

^^*où  vient  que  tu  frémis,  et  que  ton  cœur  soupire? 
'  Ne  m'aime-t-elle  plus?  éclaircis-moi  ce  point. 

FABIAN  ':  _ 

M*én  croirez-vous.  Seigneur  ?  ^  ne  la  revoyez  point; 
Portez  en  lieu  plus  haut  l'honneur  de  vos  caresses  : 
,---Vous  trouverez  à  Rome  assez  d'^âUtres  maîtresses  ;  390 

Et  dans  ce  haut  degré  de  puissance  et  d'honneur, 
Les  plus  grands  y  tiendront  votre  aïnour  à  bonheur. 

SÉVÈRE 

•Qu'à  des  pensers  si  bas  mon  âme  se  ravale  ! 

Que  je  tienne  PauHne  à  mon  sort  inégale  ! 

Elle  en  a  mieux  usé,  je  la  dois  imiter  ;  395 

Je  n'aime  mon  bonheur  que  pour  la  mériter. 

Voyons-la,  Fabian;  ton  discours  m'importune^/  ' '"'^x'*.'5 

Allons  mettre  à  ses  pieds  cette  haute  fortune  : 

Je  Taî  dans  les  combats  trouvée  heureusement. 

En  cherchant  une  mort  digne  de  son  amant  ;  400 

"^  Var.  Me  croyez-vous,  Seigneur  ?     (1655.) 


ACTE  II,  SCÈNE  I  37. 

Ainsi  ce  rang  est  sien,  cette  faveur  est  sienne, 
Et  je  n'ai  rien  enfin  que  d'elle  je  ne  tienne. 

FABIAN 
Non,  mais  encore  un  coup  ne  la  revoyez  point. 

SÉVÈRE 

Ah  !  c'en  est  trop,  enfin  éclaircis-moi  ce  point  ; 

As- tu  vu  des  froideurs  quand  tu  l'en  as  priée  ?  405 

FABIAN 
Je  tremble  à  vous  le  dire  ;  elle  est  .  .  . 

SÉVÈRE 

Quoi? 
FABIAN 

Mariée. 
SÉVÈRE 

Soutiens-moi,  Fabian  ;  ce  coup  de  foudre  est  grand. 
Et  frappe  d'autant  plus  que  plus  il  me  surprend. 

FABIAN 
Seigneur,  qu'est  devenu  ce  généreux  courage  ? 

SÉVÈRE 

La  constance  est  ici  d'un  difficile  usage  :  a\o 

De  pareils  déplaisirs  accablent  un  grand  cœur  ; 

La  vertu  la  plus  mâle  en  perd  toute  vigueur  ; 

Et  quand  d'un  feu  si  beau  les  âmes  sont  éprises, 

La  mort  les  trouble  moins  que  'de  telles  surprises. 

Je  ne  suis  plus  à  moi  quand  j'entends  ce  discours.^  415 

Pauline  est  mariée  ! 

1  Var,   J'ai  de  la  peine  encore  à  croire  tes  discours.     (1643-60.) 
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FABIAN 
Oui,  depuis  quinze  jours, 
Polyeucte,  un  seigneur  des  premiers  d'Arménie, 
Goûte  de  son  hymen  la  douceur  infinie. 

SÉVÈRE 
Je  ne  la  puis  du  moins  blâmer  d'un  mauvais  choix, 
Polyeucte  a  du  nom,  et  sort  du  sang  des  rois.  420 

Faibles  soulagements  d'un  malheur  sans  remède  ! 
Pauline,  je  verrai  qu'un  autre  vous  possède  ! 

0  ciel,  qui  malgré  moi  me  renvoyez  au  jour, 
O  sort,  qui  redonniez  l'espoir  à  mon  amour, 

Reprenez  la  faveur  que  vous  m'avez  prêtée,  425 

Et  rendez-moi  la  mort  que  vous  m'avez  ôtée. 

Voyons-la  toutefois,  et  dans  ce  triste  lieu 
Achevons  de  mourir  en  lui  disant  adieu  ; 
Que  mon  cœur,  chez  les  morts  emportant  son  image, 
De  son  dernier  soupir  puisse  lui  faire  hommage  !  ^  430 

FABIAN 
Seigneur,  considérez  .  .  . 

SÉVÈRE 

Tout  est  considéré. 

Quel  désordre  peut  craindre  un  cœur  désespéré? 

N'y  consent-elle  pas? 

FABIAN 

Oui,  Seigneur,  mais  .  . . 

SÉVÈRE 

N'importe. 
FABIAN 

Cette  vive  douleur  en  deviendra  plus  forte. 

1  Var.    De  son  dernier  soupir  lui  puisse  faire  hommage! 

(1643-56  et  1668.) 


ACTE  II,  SCÈNE  I  39 

SÉVÈRE 

Et  ce  n'est  pas  un  mal  que  je  veuille  guérir  ;  435 

Je  ne  veux  que  la  voir,  soupirer,  et  mourir.  ""^ 

FABIAN 
Vous  vous  échapperez  sans  doute  en  sa  présence  : 
Un  amant  qui  perd  tout  n'a  plus  de  complaisancéT^**^****^. 
Dans  un  tel  entretien  il  suit  sa  passion,^ 
Et  ne  pousse  qu'injure  et  qu'imprécation.  440 

SÉVÈRE 
Juge  autrement  de  moi  :  mon  respect  dure  encore  7^ 
Tout  violent  qu'il  est,  mon  désespoir  l'adore.  ^ 

Quels  reproches  aussi  peuvent  m'être  permis?  ^^ 
De  quoi  puis-je  accuser  qui  ne  m'a  rien  promis?  ■ 
Elle  n'est  point  parjuré,  eue  n'est  point  légère  :  _  445 

Son  devoir  m'a  trahi,  mon  malheur,  et  son  père.    1  i/j 
Mais  son  devoir  fut  juste,  et  son  père  eut  raison  :  l 
J'impute  à  mon  malheur  toute  la  trahison  ; 
Un  peu  moins  de  fortune,  et  plus  tôt  arrivée. 
Eût  gagné  l'un  par  l'autre,  et  me  l'eût  conservée  ;  450 

Trop  heureux,  mais  trop  tard,  je  n'ai  pu  l'acquérir  : 
Laisse-la-moi  donc  voir,  soupirer,  et  mourir. 

FABIAN 
Oui,  je  vais  l'assurer  qu'en  ce  malheur  extrême 
Vous  êtes  assez  fort  pour  vous  vaincre  vous-même. 
Elle  a  craint  comme  moi  ces  premiers  mouvements  455 

Qu'une  perte  imprévue  arrache  aux  vrais  amants, 
Et  dont  la  violence  excite  assez  de  trouble. 
Sans  que  l'objet  présent  l'irrite  et  le  redouble.^ 

1  Var.    Dans  un  tel  désespoir  il  suit  sa  passion,    (1643  et  1648  in-40.) 
*  Var.    Sans  que  l'objet  présent  l'irrite  et  la  redouble.      (1643-60.) 
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SÉVÈRE 

Fabian,  je  la  vois. 

FABIAN 

Seigneur,  souvenez-vous  .  .  . 

SÉVÈRE 
Hélas  !  elle  aime  un  autre,  un  autre  est  son  époux.  460 

SCÈNE  II 

SÉVÈRE,  Pauline,  Stratonice,  Fabian 

PAULINE 

Oui,  je  l'aime.  Seigneur,^  et  n'en  fais  point  d'excuse  ; 

Que  tout  autre  que  moi  vous  flatte  et  vous  abuse, 

Pauline  a  l'âme  noble,  et  parle  à  cœur  ouvert  : 

Le  bruit  de  votre  mort  n'est  point  ce  qui  vous  perd. 

Si  le  ciel  en  mon  choix  eût  mis  mon  hyménée,  465 

A  vos  seules  vertus  je  me  serais  donnée. 

Et  toute  la  rigueur  de  votre  premier  sort 

Contre  votre  mérite  eût  fait  un  vain  effort. 

Je  découvrais  ^  en  vous  d'assez  illustres  marques 

Pour  vous  préférer  même  aux  plus  heureux  monarques  ;        470 

Mais  puisque  mon  devoir  m'imposait  d'autres  lois. 

De  quelque  amant  pour  moi  que  mon  père  eût  fait  choix. 

Quand  à  ce  grand  pouvoir  que  la  valeur  vous  donne 

Vous  auriez  ajouté  l'éclat  d'une  couronne. 

Quand  je  vous  aurais  vu,  quand  je  l'aurais  haï,  475 

J'en  aurais  soupiré,  mais  j'aurais  obéi. 

Et  sur  mes  passions  ma  raison  souveraine 

Eût  blâmé  mes  soupirs  et  dissipé  ma  haine. 

1  Var.    Oui,  je  l'aime,  Sévère,  .  .  .     (1643-64.) 
*  Var.    Je  découvris  .  .  .     (1648  in-40,) 


ACTE  II,  SCENE  II  41 

SÉVÈRE 

Que  vous  êtes  heureuse,  et  qu'un  peu  de  soupirs 

Fait  un  aisé  remède  à  tous  vos  déplaisirs  !  ^  480 

Ainsi  de  vos  désirs  toujours  reine  absolue,  'P9'  ^r 

Les  plus  grands  changements  vous  trouvent  résolue  ; 

De  la  plus  forte  ardeur  ^  vous  portez  vos  esprits 

Jusqu'à  l'indifférence  et  peut-être  au  mépris  ; 

Et  votre  fermeté  fait  succéder  sans  peine  485 

La  faveur  au  dédain,  et  l'amour  à  la  haine.' 

Qu'un  peu  de  votre  humeur  ou  de  votre  vertu 
Soulagerait  les  maux  de  ce  cœur  abattu  ! 
Un  soupir,  une  larme  à  regret  épandue 

M'aurait  déjà  guéri  de  vous  avoir  perdue  ;  490 

Ma  raison  pourrait  tout  sur  l'amour  affaibli, 
Et  de  l'indifférence  irait  jusqu'à  l'oubli  ; 
Et  mon  feu  désormais  se  réglant  sur  le  vôtre, 
Je  me  tiendrais  heureux  entre  les  bras  d'une  autre."* 

O  trop  aimable  objet,  qui  m'avez  trop  charmé,  495 

Est-ce  là  comme  on  aime,  et  m'avez-vous  aimé? 


PAULINE 


Je  vous  l'ai  trop  fait  voir.  Seigneur  ;  et  si  mon  âme  ^ 


H? 


I 


Pouvait  bien  étouffer  les  restes  de  sa  flamme,  «a/"*^    iH^ 

Dieux,  que  j'éviterais  de  rigoureux  tourments  !        ,  v  U^  ' 
Ma  raison,  il  est  vrai,  dompte  mes  sentiments  ;  ^  500 

Mais  quelque  autorité  que  sur  eux  elle  ait  prise, 

1  Far.   Vous  acquitte  aisément  de  tous  vos  déplaisirs  !    (1643-56.) 

2  Vàr.   De  la  plus  forte  amour  .  .  .    (1643-56.) 

*  Vàr.    La  faveur  au  mépris,  et  l'amour  à  la  haine.    (1643-56.) 

*  Vàr.    Je  me  tiendrais  heureux  entre  les  bras  d'un  autre.    (1643-60.) 
^  Var.   Je  vous  aimai,  Sévère  ;  et  si  dedans  mon  âme 

Je  pouvais  étouffer  les  restes  de  ma  flamme,    (1643-56.) 

*  Var.    Ma  raison,  il  est  vrai,  dompte  mes  mouvements;    (1643-56.) 
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Elle  n'y  règne  pas,  elle  les  tyrannise  ;     /    '  ^ 

Et  quoique  le  dehors  soit  sans  émotion, 

Le  dedans  n'est  que  trouble  et  que  séditîoiSt*'^*^'^'  ' 

1  Un  je  ne  sais  quel  charme  encor  vers  vous  m'emporte  ;        505 
Votre  mérite  est  grand,  si  ma  raison  est  forte  : 
Je  le  vois  encor  telqu'il  alluma  mes  feux. 
D'autant  plus  puissamment  solliciter  mes  vœux, 
Qu'il  est  environné  de  puissance  et  de  gloire. 
Qu'en  tous  lieux  après  vous  il  traîne  la  victoire,  510 

Que  j'en  sais  mieux  le  prix,  et  qu'il  n'a  point  déçu 
Le  généreux  espoir  que  j'en  avais  conçu. 
Mais  ce  même  devoir  qui  le  vainquit  dans  Rome, 
Et  qui  me  range  ici  dessous  les  lois  d'un  homme, 
Repousse  encor  si  bien  l'effort  de  tant  d'appas,  c<+^*v'.        515 
Qu'il  déchire  mon  âme  et  ne  l'ébranlé  pas. 
C'est  cette  vertu  même,  à  nos  désirs  cruelle, 
Que  vous  louiez  alors  en  blasphémant  contre  elle  : 
Plaignez-vous-en  encor  ;  mais  louez  sa  rigueur, 
Qui  triomphe  à  la  fois  de  vous  et  de  mon  cœur  ;  520 

Et  voyez  qu'un  devoir  moins  ferme  et  moins  sincère  ^ 

^  N'aurait  pas  mérité  l'amour  du  grand  Sévère. 

SÉVÈRE 
Ah  !  Madame,*^  excusez  une  aveugle  douleur, 
Qui  ne  connaît  plus  rien  que  l'excès  du  malheur  : 
Je  nommais  inconstance,  et  prenais  pour  un  crime  '  525 

1  Var,   De  plus  bas  sentiments  n'auraient  pas  méril^é^ 
Cette  parfaite  ^ou^  que  vous  m'avez  portée. 

(1643  6t  Ï648  in-40.) 
Vàr.   De  plus  bas  sentiments  d'une  ardeur  moins  discrète 

N'auraient  pas  mérité  cette  amour  si  parfaite.    (i648in-i2- 

1656.) 
a  Var.   Ah  !  Pauline,  .  .  .    (1643-60.) 

•  Far.    Je  nommais  inconstance,  et  prenais  pour  des  crimes 
D'un  vertueux  devoir  les  efforts  légitimes.    (1643-56.) 


I 


ACTE  II,  SCENE  II  43 

De  ce  juste  devoir  l'effort  le  plus  sublime. 

De  grâce,  montrez  moins  à  mes  sens  désolés 

La  grandeur  de  ma  perte  et  ce  que  vous  valez  ; 

Et  cachant  par  pitié  cette  vertu  si  rare, 

Qui  redouble  mes  feux  lorsqu'elle  nous  sépare,  530 

Faites  voir  des  défauts  qui  puissent  à  leur  tour 

Affaiblir  ma  douleur  avecque  mon  amour. 

PAULINE 

Hélas  !  cette  vertu,  quoique  enfiii  invincible. 

Ne  laisse  que  trop  voir  une  âme  trop  sensible. 

Ces  pleurs  en  sont  témoins,  et  ces  lâches  soupirs    |  535 

Qu'arrachent  de  nos  feux  les  cruels  souvenirs  :        \ 

Trop  rigoureux  effets  d'une  aimable  présence 

Contre  qui  mon  devoir  a  trop  peu  de  défense  ! 

Mais  si  vous  estimez  ce  vertueux  devoir. 

Conservez-m'en  la  gloire,  et  cessez  de  me  voir.  540 

Épargnez-moi  des  pleurs  qui  coulent  à  ma  honte  ; 

Épargnez-moi  des  feux  qu'à  regret  je  surmonte  ; 

Enfin  épargnez-moi  ces  tristes  entretiens. 

Qui  ne  font  qu'irriter  vos  tourments  et  les  miens. 

SÉVÈRE 
Que  je  me  prive  ainsi  du  seul  bien  qui  me  reste  î  545 

PAULINE 
Sauvez-vous  d'une  vue  à  tous  les  deux  funeste. 

SÉVÈRE 
Quel  prix  de  mon  amour  !  quel  fruit  de  mes  travaux  ! 

PAULINE 
C'est  le  remède  seul  qui  peut  guérir  nos  maux. 


;44^  POLYEUCTE 


SÉVÈRE 
Je  veux  mourir  des  miens  :  aimez- en  la  mémoire. 

PAULINE 
Je  veux  guérir  des  miens  :  ils  souilleraient  ma  gloire.  550 

SÉVÈRE 

Ah  !  puisque  votre  gloire  en  prononce  l'arrêt, 
Il  faut  que  ma  douleur  cède  à  son  intérêt. 
Est-il  rien  que  sur  moi  cette  gloire  n'obtienne  ?  ^ 
Elle  me  rend  les  soins  que  je  dois  à  la  mienne. 
Adieu  :  je  vais  chercher  au  milieu  des  combats  555 

Cette  immortalité  que  donne  un  beau  trépas, 
4ïi  remplir  dignement,  par  une  mort  pompeuse. 
De  mes  premiers  exploits  l'attente  avantageuse. 
Si  toutefois,  après  ce  coup  mortel  du  sort. 
J'ai  de  la  vie  assez  pour  chercher  une  mort.  560 

PAULINE 

Et  moi,  dont  votre  vue  augmente  le  supplice. 
Je  l'éviterai  même  en  votre  sacrifice,^ 
Et  seule  dans  ma  chambre  enfermant  mes  regrets. 
Je  vais  pour  vous  aux  Dieux  faire  des  vœux  secrets. 

SÉVÈRE 

Puisse  le  juste  ciel,  content  de  ma  ruine,  565 

Combler  d'heur  et  de  jours  Polyeucte  et  Pauline  ! 

1  Var,   D'un  cœur  comme  le  mien,  qu'est-ce  qu'elle  n'obtienne  ? 

Vous  réveillez  les  soins  que  je  dois  à  la  mienne.     (1643-56.) 
Var.   Il  n'est  rien  que  sur  moi  cette  gloire  n'obtienne.     (1660-64.) 
*  Var.   Je  la  veux  éviter,  mêmes  au  sacrifice,     (1643-56.) 


ACTE  II,  SCÈNE  III 


PAULINE 


Puisse  trouver  Sévère,  après  tant  de  malheur, 
Une  félicité  digne  de  sa  valeur  ! 


Il  la  trouvait  en  vous. 


SÉVÈRE 


PAULINE 


Je  dépendais  d'un  père.    ) 

SÉVÈRE 

O  devoir  qui  me  perd  et  qui  me  désespère  ! 
Adieu,  trop  vertueux  objet,  et  trop  charmant. 

PAULINE 
Adieu,  trop  malheureux  et  trop  parfait  amant. 


570 


SCÈNE  III 
Pauline,  Stratonice 

STRATONICE 

Je  vous  ai  plaints^  tous  deux,  j'en  verse  encor  des  larmes  ; 
Mais  du  moins  votre  esprit  est  hors  de  ses  alarmes  : 
Vous  voyez  clairement  que  votre  songe  est  vain;  575 

Sévère  ne  vient  pas  la  vengeance  à  la  main. 

PAULINE 

Laisse-moi  respirer  du  moins,  si  tu  m'as  plainte  : 

Au  fort  de  ma  douleur  tu  rappelles  ma  crainte  ; 

Souffre  un  peu  de  relâche  à  mes  esprits  troublés. 

Et  ne  m'accable  point  par  des  maux  redoublés.  580 

1  Var.    Je  vous  ai  plaint .  .  .    (1668  et  1682.) 


46  POLYEUCTE 

STRATONICE 
Quoi  ?  vous  craignez  encor  ! 

PAULINE 

Je  tremble,  Stratoniccj 
Et  bien  que  ^  je  m'effraye  avec  peu  de  justice, 
Cette  injuste  frayeur  sans  cesse  reproduit 
L'image  des  malheurs  que  j'ai  vus  cette  nuit. 

STRATONICE 
Sévère  est  généreux. 

PAULINE     , 

Malgré  sa  re^^e,  \  585 

Polyeucte  sanglant  frappe  toujours  ma  vue. 

STRATONICE 
Vous  voyez  ce  rival  faire  des  vœux  pour  lui.^ 

PAULINE 
Je  crois  même  au  besoin  qu'il  serait  son  appui; 
Mais  soit  cette  croyance  ou  fausse  ou  véritable. 
Son  séjour  en  ce  lieu  m'est  toujours  redoutable  ;  590 

A  quoi  que  sa  vertu  puisse  le  disposer,* 
Il  est  puissant,  il  m'aime,  et  vient  pour  m' épouser. 

SCÈNE  IV 

Polyeucte,  Néarque,  Pauune,  Stratonice 
POLYEUCTE 
C'est  trop  verser  de  pleurs  :  il  est  temps  qu'ils  tarissent. 
Que  votre  douleur  cesse,  et  vos  craintes  finissent  ; 

1  Var.    Et  quoique  .  .  .     (1643-56.) 

2  Var.   Vous-même  êtes  témoin  des  vœux  qu'il  fait  pour  lui.  (1643-56.) 
8  Var.   A  quoi  que  sa  vertu  le  puisse  disposer,     (1643-64.) 


ACTE  II,  SCENE  IV  47 

Malgré  les  faux  avis  par  vos  Dieux  envoyés,  "|     y^  595 

Je  suis  vivant,  Madame,  et  vous  me  revoyez.  | 

PAULINE 

Le  jour  est  encor  long,  et  ce  qui  plus  m'effraie, 
La  moitié  de  l'avis  se  trouve  déjà  vraie  : 
J'ai  cru  Sévère  mort,  et  je  le  vois  ici.    j 

POLYEUCTE 

Je  le  sais;  mais  enfin  j'en  prends  peu  de  souci.  600 

Je  suis  dans  Mélitène,  et  quel  que  soit  Sévère, 

Votre  père  y  commande,  et  l'on  m'y  considère  ; 

Et  je  ne  pense  pas  qu'on  puisse  avec  raison    ^_^ 

D'un  cœur  tel  que  le  sien  craindre  une  trahison.J 

On  m'avait  assuré  qu'il  vous  faisait  visite,  605 

Et  je  venais  lui  rendre  un  honneur  qu'il  mérite. 

PAULINE 

Il  vient  de  me  quitter  assez  triste  et  confus  ; 
Mais  j'ai  gagné  sur  lui  qu'il  ne  me  verra  plus. 

POLYEUCTE 
Quoi  !  vous  me  soupçonnez  déjà  de  quelque  ombrage  ? 

PAULINE 

Je  ferais  à  tous  trois  un  trop  sensible  outrage.  610 

J'assure  mon  repos,  que  troublent  ses  regards. 

La  vertu  la  plus  ferme  évite  les  hasards  :  <^^v> 

Qui  s'expose  au  péril  veut  bien  trouver  sa  perte  ; 

Et  pour  vous  en  parler  avec  une  âme  ouverte, 

Depuis  qu'un  vrai  mérite  a  pu  nous  enflammer,  615 

Sa  présence  toujours  a  droit  de  nous  charmer. 

Outre  qu'on  doit  rougir  de  s'en  laisser  surprendre. 

On  souffre  à  résister,  on  souffre  à  s'en  défendre  ; 
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Et  bien  que  la  vertu  triomphe  de  ces  feux, 

La  victoire  est  pénible,  et  le  combat  honteux.  620 

POLYEUCTE 

O  vertu  trop  parfaite,  et  devoir  trop  sincère, 

Que  vous  devez  coûter  de  regrets  à  Sévère  ! 

Qu'aux  dépens  d'un  beau  feu  vous  me  rendez  heureux, 

Et  que  vous  êtes  doux  à  mon  cœur  amoureux  ! 

Plus  je  vois  mes  défauts  et  plus  je  vous  contemple,  625 

rius  j'admire  .  .  . 

SCÈNE  V 

PoLYEUCTE,  Pauline,  Néarque,  Stratonice,  Cléon 

CLÉON 


Seigneur,  Félix  vous  mande  au  temple  : 
La  victime  est  choisie,  et  le  peuple  à  genoux. 
Et  pour  sacrifier  on  n'attend  plus  que  vous. 

POLYEUCTE 
Va,  nous  allons  te  suivre.   Y  venez- vous.  Madame? 

PAULINE 

Sévère  craint  ma  vue,  elle  irrite  sa  flamme  :  630 

Je  lui  tiendrai  parole,  et  ne  veux'  plus  le  voir. 
Adieu  :  vous  l'y  verrez  ;  pensez  à  son  pouvoir, 
Et  ressouvenez- vous  ^  que  sa  faveur  est  grande. 

POLYEUCTE 
Allez,  tout  son  crédit  n'a' rien  que  j'appréhende  ; 
Et  comme  je  connais  sa  générosité,  635 

Nous  ne  nous  combattrons  que  de  civilité. 

1  Var.   Et  vous  ressouvenez  .  .  .    (1643-56.)  9 
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SCÈNE  VI 

POLYEUCTE,    NÉARQUE 

NÉARQUE 
Où  pensez- VOUS  aller  ? 

POLYEUCTE 
Au  temple,  où  l'on  m'appelle. 

NÉARQUE 

Quoi?  vous  mêler  aux  vœux  d'une  troupe  infidèle  ! 
Oubliez- vous  déjà  que  vous  êtes  chrétien? 

POLYEUCTE 
Vous  par  qui  je  le  suis,  vous  en  souvient- il  bien?  640 

NÉARQUE 
J'abhorre  les  faux  Dieux. 

POLYEUCTE 

Et  moi,  je  les  déteste. 

NÉARQUE 
Je  tiens  leur  culte  impie. 

POLYEUCTE 
Et  je  le  tiens  funeste. 

NÉARQUE 
Fuyez  donc  leurs  autels. 

POLYEUCTE 
Je  les  veux  renverser,    | 
Et  mourir  dans  leur  temple,  ou  les  y  terrasser^. 

1  Var.   Et  mourir  dans  leur  temple,  ou  bien  les  en  chasser.    (1643-56.) 


I 
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Allons,  mon  cher  Néarque,  allons  aux  yeux  des  hommes  645 
Braver  l'idolâtrie,  et  montrer  qui  nous  sommes  : 
C'est  l'attente  du  ciel,  il  nous  la  faut  remplir  ; 
Je  viens  de  le  promettre,^  et  je  vais  l'accomplir. 
Je  rends  grâces  au  Dieu  que  tu  m'as  fait  connaître 
De  cette  occasion  qu'il  -a-srtôt  fait  naître,  650 

Où  déjà  sa  bonté,  prête  à  me  couronner. 
Daigne  éprouver  la  foi  qu'il  vient  de  me  donner. 


n 


NÉARQUE 
Ce  zèle  est  trop  ardent,  souffrez  qu'il  se  modère. 


POLYEUCTE 
On  n'en  peut  avoir  trop  pour  le  Dieu  qu'on  révère. 

NÉARQUE 
Vous  trouverez  la  mort. 

POLYEUCTE 
/  Je  la  cherche  pour  lui.  655 

NÉARQUE 
Et  si  ce  cœur  s'ébranle  ? 

POLYEUCTE 

Il  sera  mon  appui. 

NÉARQUE 
Il  ne  commande  point  que  l'on  s'y  précipite. 

POLYEUCTE 

Plus  elle  est  volontaire,  et  plus  elle  mérite. 


1  Var.   Je  le  viens  de  promettre,  .  .  .    (1643-60.) 
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NÉARQUE 
Il  suffit,  sans  chercher,  d'attendre  et  de  souffrir. 

POLYEUCTE 
On  souffre  avec  regret  quand  on  n'ose  s'offrir.  660 

NÉARQUE 
Mais  dans  ce  temple  enfin  la  mort  est  assurée. 

POLYEUCTE 
Mais  dans  le  ciel  déjà  la  palme  est  préparée. 

NÉARQUE 
Par  une  sainte  vie  il  faut  la  mériter,^     / 


5sure?| 


POLYEUCTE 

Mes  crimes,  en  vivant,  me  la  pourraient  ôter. 

Pourquoi  mettre  au  hasard  ce  que  la  mort  assure?/  665 

Quand  elle  ouvre  le  ciel,  peut-elle  sembler  dure? 

Je  suis  chrétien,  Néarque,  et  le  suis  tout  à  fait  ; 

La  foi  que  j'ai  reçue  aspire  à  son  effet. 

Qui  fuit  croit  lâchement,  et  n'a  qu'une  foi  morte. 

NÉARQUE 

Ménagez  votre  vie,  à  Dieu  même  elle  importe  :  ^  670 

Vivez  pour  protéger  les  chrétiens  en  ces  Heux. 

POLYEUCTE 
L'exemple  de  ma  mort  lés  fortifiera  mieux. 

1  Var.   Par  une  sainte  vie  il  la  faut  mériter.    (1643-56.) 

2  Var.   Voyez  que  votre  vie  à  Dieu  mêmes  importe.    (1643-56.) 
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NÉARQUE 
Vous  voulez  donc  mourir? 

POLYEUCTE 

Vous  aimez  donc  à  vivre? 

NÉARQUE 

pe  ne  puis  déguiser  que  j'ai  peine  à  vous  suivre  : 

Sous  l'horreur  des  tourments  je  crains  de  succomber.  675 

'^'jk'i^^  POLYEUCTE 

(   Çui  iparche  assurément  n'a  point  peur  de  tomber  : 
Dieu  fait  part,  au  besoin,  de  sa  force  infinie. 
Qui  craint  de  le  nier,  dans  son  âme  le  nie  : 
Il  croit  le  pouvoir  faire,  et  doute  de  sa  foi. 

NÉARQUE 
Qui  n'appréhende  rien  présume  trop  de  soi.  680 

POLYEUCTE 

J'attends  tout  de  sa  grâce,  et  rien  de  ma  faiblesse. 
Mais  loin  de  me  presser,  il  faut  que  je  vous  presse  ! 
D'où  vient  cette  froideur?  " 

NÉARQUE 
(      Dieu  même  a  craint  la  mort. 

POLYEUCTE 

Il  s'est  offert  pourtant  :  suivons  ce  saint  effort  ; 
Dressons-lui  des  autels  sur  des  monceaux  d'idoles.  685 

Il  faut  (je  me  souviens  encor  de  vos  paroles) 
\  Négliger,  pour  lui  plaire,  et  femme,  et  biens,  et  rang, 
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Exposer  poiir  sa  gloire  et  verser  tout  son  sang. 

Hélas  !  qu'avez-vous  fait  de  cette  amour  parfaite 

Que  vous  me  souhaitiez,  et  que  je  vous  souhaite?  690 

S'il  vous  en  reste  encor,  n'êtes-vous  point  jaloux 

Qu'à  grand'peine  chrétien,  j'en  montre  plus  que  vous? 

NÉARQUE 

Vous  sortez  du  baptême,  et  ce  qui  vous  anime,       j&  ^   M 

C'est  sa  grâce  qu'en  vous  n'afïaibHt  aucun  crime  ;  i  ' 

Comme  encor  toute  entière,  elle  agit  pleinement,   \  695 

Et  tout  semble  possible  à  son  feu  véhément  ; 

Mais  cette  même  grâce,  en  moi  diminuée. 

Et  par  mille  péchés  sans  cesse  exténuée. 

Agit  aux  grands  effets  avec  tant  de  langueur. 

Que  tout  semble  impossible  à  son  peu  de  vigueur.  700 

Cette  indigne  mollesse  et  ces  lâches  défenses 

Sont  des  punitions  qu'attirent  mes  offenses  ; 

Mais  Dieu,  dont  on  ne  doit  jamais  se  défier. 

Me  donne  votre  exemple  à  me  fortifier. 

Allons,  cher  Polyeucte,  allons  aux  yeux  des  hommes         705 
Braver  l'idolâtrie,  et  montrer  qui  nous  sommes  ; 
Puissé-je  vous  donner  l'exemple  de  souffrir. 
Comme  vous  me  donnez  celui  de  vous  offrir  ! 

■POLYEUCTE 

A  cet  heureux  transport  que  le  ciel  vous  envoie. 

Je  reconnais  Néarque,  et  j'en  pleure  de  joie.  710 

Ne  perdons  plus  de  temps  :  le  sacrifice  est  prêt  ; 
Allons-y  du  vrai  Dieu  soutenir  l'intérêt  ; 
Allons  fouler  aux  pieds  ce  foudre  ridicule 
Dont  arme  un  bois  pourri  ce  peuple  trop  crédule  ; 
*      Allons  en  éclairer  l'aveuglement  fatal  ;  \  7^5 

,       Allons  briser  ces  Dieux  de  pierre  et  de  métal  : 

il 
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Abandonnons  nos  jours  à  cette  ardeur  céleste  ; 
Faisons  triompher  Dieu  :  qu'il  dispose  du  reste  ! 

NÉARQUE 

Allons  faire  éclater  sa  gloire  aux  yeux  de  tous, 

Et  répondre  avec  zèle  à  ce  qu'il  veut  de  nous.^  720 

FIN    DU    DEUXIEME    ACTE 


1  Var.  Allons  mourir  pour  lui,  comme  il  est  mort  pour  nous. 

(1643  ®'  1648  in-40.) 


ACTE  III 

SCÈNE  PREMIÈRE 

PAULINE 

Que  de  soucis  flottants,  que  de  confus  nuages 

Présentent  à  mes  yeux  d'inconstantes  images  ! 

Douce  tranquillité,  que  je  n'ose  espérer, 

Que  ton  divin  rayon  tarde  à  les  éclairer  ! 

Mille  agitations,  que  mes  troubles  produisent,^  725 

Dans  mon  cœur  ébranlé  tour  à  tour  se  détruisent  : 

Aucun  espoir  n'y  coule  où  j'ose  persister; 

Aucun  effroi  n'y  règne  où  j'ose  m'arrêter. 

Mon  esprit,  embrassant  tout  ce  qu'il  s'imagirie, 

Voit  tantôt  mon  bonheur,^  et  tantôt  ma  ruine,  730 

Et  suit  leur  vaine  idée  avec  si  peu  d'effet,* 

Qu'il  ne  peut  espérer  ni  craindre  tout  à  fait. 

Sévère  incessamment  brouillé  ma  fantaisie  : 

J'espère  en  sa  vertu  ;  je  crains  sa  jalousie  ; 

Et  je  n'ose  penser  que  d'un  œil  bien  égal  735 

Polyeucte  en  ces  lieux  puisse  voir  son  rival. 

Comme  entre  deux  rivaux  la  haine  est  naturelle, 

L'entrevue  aisément  se  termine  en  querelle  : 

^  Var.  Mille  pensers  divers,  que  mes  troubles  produisent, 
Dans  mon  cœur  incertain  à  l'envi  se  détruisent  : 
Nul  espoir  ne  me  flatte  où  j'ose  persister; 
Nulle  peur  ne  m'effraye  où  j'ose  m'arrêter.    (1643-56.) 
2  Var.  Veut  tantôt  mon  bonheur,  .  .  .    (1643  et  1648  in-40.) 
8  Var.  L'un  et  l'autre  le  frappe  avec  si  peu  d'effet,    (1643-56.) 

55 
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L'un  voit  aux  mains  d'autrui  ce  qu'il  croit  mériter, 
L'autre  un  désespéré  qui  peut  trop  attenter.^  740 

Quelque  haute  raison  qui  règle  leur  courage, 
L'un  conçoit  de  l'envie,  et  l'autre  de  l'ombrage  ;  ^   ^^''^ 
La  honte  d'un  affront,  que  chacun  d'eux  croit  voir 
Ou  de  nouveau  reçue,  ou  prête  à  recevoir. 
Consumant  dès  l'abord  toute  leur  patience,  745 

Forme  de  la  colère  et  de  la  défiance. 
Et  saisissant  ensemble  et  l'époux  et  l'amant, 
En  dépit  d'eux  les  livre  à  leur  ressentiment. 
Mais  que  je  me  figure  une  étrange  chimère. 
Et  que  je  traite  mal  Polyeucte  et  Sévère  !  750 

Comme  si  la  vertu  de  ces  fameux  rivaux 
Ne  pouvait  s'atfranchir  ae  ces  communs  défauts  ! 
Leurs  âmes  à  tous  deux  d'elles-mêmes  maîtresses 
Sont  d'un  ordre  trop  haut  pour  de  telles  bassesses. 
Ils  se  verront  au  temple  en  hommes  généreux  ;  755 

Mais  las  !  ils  se  verront,  et  c'est  beaucoup  pour  eux. 
Que  sert  à  mon  époux  d'être  dans  Mélitène, 
Si  contre  lui  Sévère  arme  l'aigle  romaine, 
I    Si  mon  père  y  commande,  et  craint  ce  favori'. 

Et  se  repent  déjà  du  choix  de  mon  mari?  760 

Si  peu  que  j'ai  d'espoir  ne  luit  qu'avec  contrainte  ; 

En  naissant  il  avorte,  et  fait  place  à  la  crainte  ; 

Ce  qui  doit  l'affermir  sert  à  le  dissiper. 

Dieux  !  faites  que  ma  peur  puisse  enfin  se  tromper  ! 

1  Var,  L'autre  un  désespéré  qui  le  lui  veut  ôter.    (1643-56.) 


ACTE  III,  SCÈNE  II  t^'j 

SCÈNE  II 
Pauline,  Stratonice 

PAULINE 

Mais  sachons-en  l'issue.    Eh  bien  !  ma  Stratonice, 
Comment  s'est  terminé  ce  pompeux  sacrifice? 
Ces  rivaux  généreux  au  temple  se  sont  vus? 

STRATONICE 
Ah!  Pauline! 

PAULINE 

Mes  vœux  ont-ils  été  déçus? 
J'en  vois  sur  ton  visage  une  mauvaise  marque. 
Se  sont-ils  querellés? 

STRATONICE 


Les  chrétiens 


Polyeucte,  Néarque,  77° 

PAULINE 
Parle  donc  :  les  chrétiens  .  .  . 


Je  ne  puis. 


STRATONICE 

PAULINE 
Tu  prépares  mon  âme  à  d'étranges  ennuis. 

STRATONICE 
Vous  n'en  sauriez  avoir  une  plus  juste  cause. 

PAULINE; 
L'ont-ils  assassiné? 

STRATONICE 

Ce  serait  peu  de  chose. 
Tout  votre  songe  est  vrai,  Polyeucte  n'est  plus  ...  775 
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PAULINE 
Il  est  mort  ! 

STRATONICE 

Non,  il  vit  ;  mais,  ô  pleurs  superflus  ! 

Ce  courage  si  grand,  cette  âme  si  divine. 

N'est  plus  digne  du  jour,  ni  digne  de  Pauline. 
\     Ce  n'est  plus  cet  époux  si  charmant  à  vos  yeux  ; 
j      C'est  l'ennemi  commun  de  l'État  et  des  Dieux,    jsP  »^      780 
1     Un  méchant,  un  infâme,  un  rebelle,  un  perfide,  V 

Un  traître,  un  scélérat,  un  lâche,  un  parricide,        y 

Une  peste  exécrable  à  tous  les  gens  de  bien, 

Un  sacrilège  impie  ;  en  un  mot,  un  chrétien. 

PAULINE 
Ce  mot  aurait  suffi  sans  ce  torrent  d'injures.  785 

STRATONICE 
Ces  titres  aux  chrétiens  sont-ce  des  impostures? 

PAULINE 

Il  est  ce  que  tu  dis,  s'il  embrasse  leur  foi  ; 
Mais  il  est  mon  époux,  et  tu  parles  à  moi. 

STRATOJSriCE 
Ne  considérez  plus  que  le  Dieu  qu'il  adore. 

;  -  PAULINE 

Je  l'aimai  par  devoir  \  ce  devoir  duré  encore.  790 

STRATONICE 
Il  vous  donne  à  présent  sujet  de  le  haïr  : 
Qui  trahit  tous  nos  Dieux  aurait  pu  vous  trahir.^ 


1  Var.  Qui  trahit  bien  les  Dieux  aurait  pu  vous  trahir.    (1643-56.) 
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PAULINE 

Je  l'aimerais  encor,  quand  il  m'aurait  trahie  ;  — 

Et  si  de  tant  d'amour  tu  peux  être  ébahie,^ 

Apprends  que  mon  devoir  ne  dépend  point  du  sien  :      1       795 

Qu'il  y  manque,  s'il  veut  ;  je  dois  faire  le  mien. 

Quoi?  s'il  aimait  ailleurs,  serais-je  dispensée 

A  suivre,  à  son  exemple,  une  ardeur  insensée? 

Quelque  chrétien  qu'il  soit,  je  n'en  ai  point  d'horreur  ; 

Je  chéris  sa  personne,  et  je  hais  son  erreur.  8cx) 

Mais  quel  ressentiment  en  témoigne  mon  pèreT] 

STRATONICE 

Une  secrète  rage,  un  excès  de  colère. 

Malgré  qui  toutefois  un  reste  d'amitié 

Montre  pour  Polyeucte  encor  quelque  pitié. 

Il  ne  veut  point  sur  lui  faire  agir  sa  justice,  805 

Que  du  traître  Néarque  il  n'ait  vu  le  supplice, 

PAULINE 
Quoi?  Néarque  en  est  donc? 

STRATONICE  _ 

Néarque  l'a  séduit  : 
De  leur  vieille  amitié  c'est  là  l'indigne  fruit. 
Ce  perfide  tantôt,  en  dépit  de  lui-même, 
L'arrachant  de  vos  bras,  le  traînait  au  baptême.  810 

Voilà  ce  grand  secret  et  si  mystérieux 
Que  n'en  pouvait  tirer  votre  amour  curieux. 

PAULINE 
Tu  me  blâmais  alors  d'être  trop  importune. 

1  Var.  Et  si  de  cette  amour  tu  peux  être  ébahie,    (1643-56.) 
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STRATONICE 

Je  ne  prévoyais  pas  une  telle  infortune. 

PAULINE 

Avant  qu'abandonner  mon  âme  à  mes  douleurs,  815 

Il  me  faut  essayer  la  force  de  mes  pleurs  : 

En  qualité  de  femme  ou  de  fille,  j'espère 

Qu'ils  vaincront  un  époux,  ou  fléchiront  un  père. 

Que  si  sur  l'un  et  l'autre  ils  manquent  de  pouvoir, 

Je  ne  prendrai  conseil  que  de  mon  désespoir.  820 

Apprends-moi  cependant  ce  qu'ils  ont  fait  au  temple. 

STRATONICE 

C'est  une  impiété  qui  n'eut  jamais  d'exemple  ; 

Je  ne  puis  y  penser  sans  frémir  à  l'instant. 

Et  crains  de  faire  un  crime  en.  vous  la  racontant. 

Apprenez  en  deux  mots  leur  brutale  insolence.  825 

, —  Le  prêtre  avait  à  peine  obtenu  du  silence, 

'  Et  devers  l'orient  assuré  son  aspect. 
Qu'ils  ont  fait  éclater  leur  manque  de  respect.^ 
A  chaque  occasion  de  la  cérémonie, 

A  l'envi  l'un  et  l'autre  étalait  sa  manie,  830 

Des  mystères  sacrés  hautement  se  moquait. 
Et  traitait  de  mépris  les  Dieux  qu'on  invoquait. 
Tout  le  peuple  en  murmure,  et  Félix  s'en  offense  ; 
Mais  tous  deux  s'emportant  "^  à  plus  d'irrévérence  : 
«Quoi?  lui  dit  Polyeucte  en  élevant  sa  voix,  835 

Adorez- vous  des  Dieux  ou  de  pierre  ou  de  bois?» 
Ici  dispensez-moi  du  récit  des  blasphèmes 
Qu'ils  ont  vomis  tous  deux  contre  Jupiter  mêmes. 


1  Var.  Que  l'on  s'est  aperçu  de  leur  peu  de  respect.    (1643-56.) 
«  Var.  Mais  tous  deux  s'emportants  .  .  .    (1643-63.) 
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ACTE  III,  SCÈNE  II  6l 

L'adultère  et  l'inceste  en  étaient  les  plus  doux. 

«Oyez,  dit-il  ensuite,  oyez,  peuple,  oyez  tous.^  840 

Le  Dieu  de  Polyeucte  et  celui  de  Néarque  C/W^^ 

De  la  terre  et  du  ciel  est  l'absolu  monarque,  '      ' 

Seul  être  indépendant,  seul  maître  du  destin,*^ 

Seul  principe  éternel,  et  souveraine  fin.  

C'est  ce  Dieu  des  chrétiens  qu'il  faut  qu'on  remercie  845 

Des  victoires  qu'il  donne  à  l'empereur  Décie  ;  { 

Lui  seul  tient  en  sa  main  le  succès  des  combats  ; 

Il  le  veut  élever,  il  le  peut  mettre  à  bas;^ 

Sa  bonté,  son  pouvoir,  sa  justice  est  immense  ; 

C'est  lui  seul  qui  punit,  lui  seul  qui  récompense.  850 

Vous  adorez  en  vain  des  monstres  impuissants.» 

Se  jetant  à  ces  mots  sur  le  vin  et  l'encens. 

Après  en  avoir  mis  les  saints  vases  par  terre. 

Sans  crainte  de  Félix,  sans  crainte  du  tonnerre, 

D'une  fureur  pareille  ils  courent  à  l'autel.  855 

Cieux  !  a-t-on  vu  jamais,  a-t-on  rien  vu  de  tel  ? 

Du  plus  puissant  des  Dieux  nous  voyons  la  statue 

Par  une  main  impie  à  leurs  pieds  abattue. 

Les  mystères  troublés,  le  temple  profané, 

La  fuite  et  les  clameurs  d'un  peuple  mutiné,  860 

Qui  craint  d'être  accablé  sous  le^  courroux  céleste. 

Félix  .  .  .  Mais  le  voici  qui  vous  dira  le  reste. 

PAULINE 

Que  son  visage  est  sombre  et  plein  d'émotion  !    ! 
Qu'il  montre  de  tristesse  et  d'indignation  ! 

1  Var.  Oyez,  Félix,  suit-il,  oyez,  peuple,  oyez,  tous.    (1643-56.) 

2  Var.  Seul  maître  du  destin,  seul  être  indépendant, 

Substance  qui  jamais  ne  reçoit  d'accident.    (1643-56.) 

3  Far.  Il  le  veut  élever,  il  le  peut  mettre  bas;  (1643-63.) 
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SCÈNE  III 

FÉLIX,  Pauline,  Stratonice 

FÉLIX 


Une  telle  insolence  avoir  osé  paraître  !  865 

En  public  !  à  ma  vue  !  il  en  mourra,  le  traître. 

PAULINE 
Souffrez  que  votre  fille  embrasse  vos  genoux. 

FÉLIX 

Je  parle  de  Néarque,  et  non  de  votre  époux. 
Quelque  indigne  qu'il  soit  de  ce  doux  nom  de  gendre, 
Mon  âme  lui  conserve  un  sentiment  plus  tendre  :  870 

La  grandeur  de  son  crime  et  de  mon  déplaisir 
;N'a  pas  éteint  l'amour  qui  me  l'a  fait  choisir. 

PAULINE 
Je  n'attendais  pas  moins  de  la  bonté  d'un  père. 

FÉLIX 

Je  pouvais  l'immoler  à  ma  juste  colère  ; 

Car  vous  n'ignorez  pas  à  quel  comble  d'horreur  875 

De  son  audace  impie  a  monté  la  fureur  ; 

Vous  l'avez  pu  savoir  du  moins  de  Stratonice. 

PAULINE 
Je  sais  que  de  Néarque  il  doit  voir  le  supplice. 

FÉLIX 

1  Du  conseil  qu'il  doit  prendre  il  sera  mieux  instruit, 

\  Quand  il  verra  punir  celui  qui  l'a  séduit.  880 
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Au  spectacle  sanglant  d'un  ami  qu'il  faut  suivre, 

La  crainte  de  mourir  et  le  désir  de  vivre 

Ressaisissent  une  âme  avec  tant  de  pouvoir, 

Que  qui  voit  le  trépas  cesse  de  le  vouloir. 

L'exemple  touche  plus  que  ne  fait  la  menace  :  885 

Cette  indiscrète  ardeur  tourne  bientôt  en  glace, 

Et  nous  verrons  bientôt  son  cœur  inquiété  ^ 

Me  demander  pardon  de  tant  d'impiété. 

PAULINE 
Vous  pouvez  espérer  qu'il  change  de  courage?  | 

FÉLIX 
Aux  dépens  de  Néarque  il  doit  se  rendre  sage.  890 

PAULINE 

Il  le  doit  ;  mais,  hélas  !  où  me  renvoyez- vous, 
Et  quels  tristes  hasards  ne  court  point  mon  époux, 
Si  de  son  inconstance  il  faut  qu'enfin  j'espère 
Le  bien  que  j'espérais  de  la  bonté  d'un  père? 

FÉLIX 

Je  vous  en  fais  trop  voir,  Pauline,  à  consentiiJ  895 

Qu'il  évite  la  mort  par  un  prompt  repentir. 

Je  devais  même  peine  à  des  crimes  semblables  ;  *      , 

Et  mettant  différence  entre  ces  deux  coupables. 

J'ai  trahi  la  justice  à  l'amour  paternel  ;  •*> 

Je  me  suis  fait  pour  lui  moi-même  criminel  ;  900 

1  Var.    N'en  ayez  plus  l'esprit  si  fort  inquiété  : 

Il  se  repentira  de  son  impiété. 
Paul.    Quoi  ?  vous  espérez  donc  qu'il  change  de  courage  ?  (1643-56.) 

2  Var.    Je  lui  fais  trop  de  grâce  encor  de  consentir    (1643-56.) 

8  Var.   La  même  peine  est  due  à  des  crimes  semblables;    (1643-56.) 
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Et  j'attendais  de  vous,  au  milieu  de  vos  craintes, 
Plus  de  remercîments  que  je  n'entends  de  plaintes. 

PAULINE 

De  quoi  remercier  qui  ne  me  donne  rien? 

Je  sais  quelle  est  l'humeur  et  l'esprit  d'un  chrétien  : 

Dans  l'obstination  jusqu'au  bout  il  demeure  ;  905 

Vouloir  son  repentir,  c'est  ordonner  qu'il  meure. 

FÉLIX 
Sa  grâce  est  en  sa  main,  c'est  à  lui  d'y  rêver. 

PAULINE 

Faites-la  toute  entière. 

FÉLIX 
Il  la  peut  achever. 

PAULINE 
Ne  l'abandonnez  pas  aux  fureurs  de  sa  secte. 

FÉLIX 
Je  l'abandonne  aux  lois,  qu'il  faut  que  je  respecte.  91c 

PAULINE 
Est-ce  ainsi  que  d'un  gendre  un  beau-père  est  l'appui  ? 

FÉLIX 
Qu'il  fasse  autant  pour  soi  comme  je  fais  pour  lui. 

PAULINE 
Mais  il  est  aveuglé. 

FÉLIX 

Mais  il  se  plaît  à  l'être  : 
Oni  c\\^r\\  «;nr>  PrrPnr  n^  la  yfîlit  pas  rnnnaitrPj 
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PAULINE 
Mon  père,  au  nom  des  Dieux  .  .  . 

FÉLIX 

Ne  les  réclamez  pas,        915 
Ces  Dieux  dont  l'intérêt  demande  son  trépas. 

PAULINE 
Ils  écoutent  nos  vœux.  — -^^ 

FÉLIX 
Eh  bien  !  qu'il  leur  en  fasse. 

PAULINE 
Au  nom  de  l'Empereur  dont  vous  tenez  la  place  .  .  ^     ^  x 

FÉLIX 

J'ai  son  pouvoir  en  main  ;  mais  s'il  me  l'a  commis, 

C'est  pour  le  déployer  contre  ses  ennemis.  920 

PAULINE 
Polyeucte  l'est-il? 

FÉLIX 

Tous  chrétiens  sont  rebelles. 

PAULINE 

N'écoutez  point  pour  lui  ces  maximes  cruelles  : 
En  épousant  Pauline  il  s'est  fait  votre  sang. 

FÉLIX 

Je  regarde  sa  faute,  et  ne  vois  plus  son  rang.    | 

Quand  le  crime  d'État  se  mêle  au  sacrilège,^    /  925 

Le  sang  ni  l'amitié  n'ont  plus  de  privilège.      1 

l  Var.  Où  le  crime  d'État  se  mêle  au  sacrilège,   (1643-56.) . 
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PAULINE 
Quel  excès  de  rigueur  ! 

FÉLIX 

Moindre  que  son  forfait. 

PAULINE 

O  de  mon  songe  affreux  trop  véritable  effet  ! 
Voyez- vous  qu'avec  lui  vous  perdez  votre  fille  ?  ^ 

^  FÉLIX 

Les  Dieux  et  l'Empereur  sont  plus  que  ma  famille.    /         930 

PAULINE 
La  perte  de  tous  deux  ne  vous  peut  arrêter  ! 

FÉLIX 

J'ai  les  Dieux  et  Décie  ensemble  à  redouter. 

Mais  nous  n'avons  encore  à  craindre  rien  de  triste  : 

Dans  son  aveuglement  pensez-vous  qu'il  persiste? 

S'il  nous  semblait  tantôt  courir  à  son  malheur,  935 

C'est  d'un  nouveau  chrétien  la  première  chaleur. 

PAULINE 

Si  vous  l'aimez  encor,  quittez  cette  espérance, 

Que  deux  fois  en  un4Qut.iI  change  de  croyance  : 

Outre  que  les  chrétiens  ont  plus  de  dureté, 

Vous  attendez  de  lui  trop  de  légèreté.  940 

Ce  n'est  point  une  erreur  avec  le  lait  sucée,^ 

Que  sans  l'examiner  '  son  âme  ait  embrassée  : 

1  Var.  Voyez  qu'avecque  lui  vous  perdez  votre  fille.    (1643-56.) 

*  Toutes  les  éditions  portent  succée. 

•  Var.  Que  sans  examiner  .  .  .   (1643-64.) 
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Polyeucte  est  chrétien,  parce  qu'il  l'a  voulu,  ^ 

Et  vous  portait  au  temple  un  esprit  résolu.        t      C\^^ 

Vous  devez  présumer  de  lui  comme  du  reste  :  '^^     '  945 

Le  trépas  n'est  pour  eux  ni  honteux  ni  funeste  ;  1 

Ils  cherchent  de  la  gloire  à  mépriser  nos  Dieux^ 

Aveugles  pour  la  terre,  ils  aspirent  aux  cieux  ; 

Et  croyant  que  la  mort  leur  en  ouvre  la  porte, 

Tourmentés,  déchirés,  assassinés,  n'importe, 

Les  supplices  leur  sont  ce  qu'à  nous  les  plaisirs, 

Et  les  mènent  au  but  où  tendent  leurs  désirs  : 

La  mort  la  plus  infâme,  ils  l'appellent  martyre. 

FÉLIX 

Eh  bien  donc  !  Polyeucte  aura  ce  qu'il  désire  : 
N'en  parlons  plus. 

PAULINE 

Mon  père  .  .  . 

SCÈNE  IV 

FÉLIX,  Albin,  Pauline,  Stratonice 

FÉLIX 

Albin,  en  est-ce  fait?     955 
ALBIN 
Oui,  seigneur,  et  Néarque  a  payé  son  forfait. 

FÉLIX 
Et  notre  Polyeucte  a  vu  trancher  sa  vie  ? 

1  Var.  Ils  cherchent  de  la  gloire  à  mépriser  les  Dieux;  (1643-64  in-8°.) 
Var.  Ils  cherchent  de  la  gloire  à  mépriser  des  Dieux;  (1664  in-12.) 
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ALBIN 
Il  l'a  vu,  mais,  hélas  !  avec  un  œil  d'envie,   (/y^      ^Lv^^*^^ 
Il  brûle  de  le  suivre,  au  lieu  de  reculer;  ^  *    \       ^^  V 

Et  son  cœur  s'affermit,  au  lieu  de  s'ébranler.  960 

PAULINE 

Je  vous  le  disais  bien.    Encore  un  coup,  mon  père, 
Si  jamais  mon  respect  a  pu  vous  satisfaire, 
Si  vous  l'avez  prisé,  si  vous  l'avez  chéri  .  .  . 

FÉLIX 
Vous  aimez  trop,  Pauline,  un  indigne  mari. 


ri 


PAULINE 
Je  l'ai  de  votre  main  :  mon  amour  est  sans  crime  ;  965 

est  de  votre  choix  la  glorieuse  estime  ; 
Et  j'ai,  pour  l'accepter,  éteint  le  plus  beau  feu^ 
Qui  d'une  âme  bien  née  ait  mérité  l'aveu. 

Au  nom  de  cette  aveugle  et  prompte  obéissance 
Que  j'ai  toujours  rendue  aux  lois  de  la  naissance,  970 

Si  vous  avez  pu  tout  sur  moi,  sur  mon  amour. 
Que  je  puisse  sur  vous  quelque  chose  à  mon  tour  ! 
Par  ce  juste  pouvoir  à  présent  trop  à  craindre, 
Par  ces  beaux  sentiments  qu'il  m'a  fallu  contraindre. 
Ne  m'ôtez  pas  vos  dons  :  ils  sont  chers  à  mes  yeux,  975 

Et  m'ont  assez  coûté  pour  m'être  précieux. 

FÉLIX 
Vous  m'importunez  trop  :  bien  que  j'aye  un  cœur  tendre,^ 
Je  n'aime  la  pitié  qu'au  prix  que  j'en  veux  prendre  ; 

1  Var.  Et  j'ai,  pour  l'accepter,  éteint  les  plus  beaux  feux 

Qui  d'une  âme  bien  née  aient  mérité  les  vœux.    (1643-56.) 
*  Var.  Vous  m'importunez  trop. 
Paul.  Dieux  !  que  viens-je  d'entendre  ? 
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Leurs;  900 


Employez  mieux  l'effort  de  vos  justes  douleurs  : 

Malgré  moi  m'en  toucher,  c'est  perdre  et  temps  et  pleurs  ;  980 

J'en  veux  être  le  maître,  et  je  veux  bien  qu'on  sache 

Que  je  la  désavoue  alors  qu'on  me  l'arrache. 

Préparez-vous  à  voir  ce  malheureux  chrétien. 

Et  faites  votre  effort  quand  j'aurai  fait  le  mien. 

Allez  :  n'irritez  plus  un  père  qui  vous  aime,  985 

Et  tâchez  d'obtenir  votre  époux  de  lui-même. 

Tantôt  jusqu'en  ce  lieu  ^  je  le  ferai  venir  :    -a-  "^^^  ''^'^<f  ^  ^'^^  "^'^ 

Cependant  quittez-nous,  je  veux  l'entretenir.      *^  "*^    *''^"' 


De  grâce,  permettez  .  . 


PAULINE 


FÉLIX 


Laissez-nous  seuls,  vous  dis-je  : 
Votre  douleur  m'offense  autant  qu'elle  m'afflige.  '         ''S'^Ç^* 
A  gagner  Polyeucte  appliquez  tous  vos  soins; 
Vous  avancerez  plus  en  m'importunant  moins. 

SCÈNE  V 
FÉLIX,  Albin 

FÉLIX 
Albin,  comme  est- il  mort? 

ALBIN 

En  brutal,  en  impie. 
En  bravant  les  tourments,  en  dédaignant  la  vie, 

FÉL,    [Je  n'aime  la  pitié  qu'au  prix  que  j'en  veux  prendre:] 
Par  tant  de  vains  efforts  malgré  moi  m'en  toucher, 
C'est  perdre  avec  le  temps  des  pleurs  à  me  fâcher. 
Vous  m'en  avez  donné,  mais  je  veux  bien  qu'on  sache 

(1643-56.) 

1  Var.  Tantôt  jusques  ici  .  .  .    (1643-56.) 
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Sans  regret,  sans  murmure,  et  sans  étonnement,  995 

Dans  l'obstination  et  l'endurcissement, 

Comme  un  chrétien  enfin,  le  blasphème  à  la  bouche. 

FÉLIX 
Et  l'autre? 

ALBIN 

Je  l'ai  dit  déjà,  rien  ne  le  touche. 
Loin  d'en  être  abattu,  son  cœur  en  est  plus  haut; 
On  l'a  violenté  pour  quitter  l'échafaud.  loop 

Il  est  dans  la  prison  où  je  l'ai  vu  conduire  ; 
Mais  vous  êtes  bien  loin  encor  de  le  réduire.^ 

FÉLIX 
Que  je  suis  malheureux  ! 

ALBIN 

Tout  le  monde  vous  plaint. 

FÉLIX 

/|  On  ne  sait  pas  les  maux  dont  mon  cœur  est  atteint  : 

De  pensers  sur  pensers  mon  âme  est  agitée,  1005 

De  soucis  sur  soucis  elle  est  inquiétée  ; 
Je  sens  l'amour,  la  haine,  et  la  crainte,  et  l'espoir, 
La  joie  et  la  douleur  tour  à  tour  l'émouvoir  ; 
J'entre  en  des  sentiments  qui  ne  sont  pas  croyables  : 
J'en  ai  de  violents,  j'en  ai  de  pitoyables,  loio 

ij'en  ai  de  généreux  qui  n'oseraient  agir. 
J'en  ai  même  de  bas,  et  qui  me  font  rougir. 
J'aime  ce  malheureux  que  j'ai  choisi  pour  gendre, 
Je  hais  l'aveugle  erreur  qui  le  vient  de  surprendre  ; 
Je  déplore  sa  perte,  et  le  voulant  sauver,  1015 

J'ai  la  gloire  des  Dieux  ensemble  à  conserver  ; 


1  Var.  Mais  vous  n'êtes  pas  prêt  encor  de  le  réduire.   (1643-56.) 


ACTE  III,  SCÈNE  V  Ji 

Je  redoute  leur  foudre  et  celui  de  Décie  ;         A 

Il  y  va  de  ma  charge,  il  y  va  de  ma  vie  : 

Ainsi  ^  tantôt  pour  lui  je  m'expose  au  trépas, 

Et  tantôt  je  le  perds  pour  ne  me  perdre  pas.  1020 


ALBIN 
Décie  excusera  l'amitié  d'un  beau-père  ; 
Et  d'ailleurs  Polyeucte  est  d'un  sang  qu'on  révère. 
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FÉLIX 
A  punir  les  chrétiens  son  ordre  est  rigoureux  ; 
Et  plus  l'exemple  est  grand,  plus  il  est  dangereux. 
On  ne  distingue  point  quand  l'offense  est  publique  ;  1025 

Et  lorsqu'on  dissimule  un  crime  domestique,  ♦ 

Par  quelle  autorité  peut-on,  par  quelle  loi. 
Châtier  en  autrui  ce  qu'on  souffre  chez  soi? 

"'     ALBIN 
Si  vous  n'osez  avoir  d'égard  à  sa  personne, 
Écrivez  à  Décie  afin  qu'il  en  ordonne.  1030 

FÉLIX 
Sévère  me  perdrait,  si  j'en  usais  ainsi  :  "     '1 

Sa  haine  et  son  pouvoir  font  mon  plus  grand  souci. 
Si  j'avais  différé  de  punir  un  tel  crime, 
Quoiqu'il  soit  généreux,  quoiqu'il  soit  magnanime, 
Il  est  homme,  et  sensible,  et  je  l'ai  dédaigné  ;  1035 

Et  de  tant  de  mépris  son  esprit  indigné,^ 
Que  met  au  désespoir  cet  hymen  de  Pauline, 
Du  courroux  de  Décie  obtiendrait  ma  ruine. 
Pour  venger  un  affront  tout  semble  être  permis, 
Et  les  occasions  tentent  les  plus  remis.  1040 

1  Var.  Aussi  .  .  .    (1655.)  • 

2  Var.  Et  des  mépris  reçus  son  esprit  indigné,    (1643-56.) 
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Peut-être,  et  ce  soupçon  n'est  pas  sans  apparence, 

Il  rallume  en  son  cœur  déjà  quelque  espérance  ; 

Et  croyant  bientôt  voir  Polyeucte  puni, 

Il  rappelle  un  amour  à  grand 'peine  banni. 

Juge  si  sa  colère,  en  ce  cas  implacable,  ,  1045 

Me  ferait  innocent  de  sauver  un  coupable, 
f    Et  s'il  m'épargnerait,  voyant  par  mes  bontés 

Une  seconde  fois  ses  desseins  avortés. 
..     Te  dirai-je  un  penser  indigne,  bas  et  lâche?  .  i       > 

lye  l'étouffé,  il  renaît;  il  me  flatte,  et  me  fâche  :    Sr^  ^    1050 

([.'ambition  toujours  me  le  vient  présenter,  -^^  ^      --^ 

Et  tout  ce  que  je  puis,  c'est  de  le  détester. 
AtPotyeucte  est  ici  l'appui  de  ma  famille  ;  V4    \ 

t\    Mais  si,  par  son  trépas,  l'autre  épousait  ma  fille,     "^ 

J'acquerrais  bien  par  là  de  plus  puissants  appuis,  1055 

Qui  me  mettraient  plus  haut  cent  fois  que  je  ^e) suis.    ^i^^f^o/^Mf 

Mon  cœur  en  prend  par  force  une  maligne  joie  ; 

Mais  que  plutôt  le  ciel  à  tes  yeux  me  foudroie^ '^    ^ 

Qu'à  des  pensers  si  bas  je  puisse  consentir,^ 

Que  jusque-là  ma  gloire  ose  se  démentir  !  '^'  '  io6c 

ALBIN 

Votre  cœur  est  trop  bon,  et  votre  âme  trop  haute. 
Mais  vous  résolvez-vous  à  punir  cette  faute? 

FÉLIX 

I    Je  vais  dans  la  prison  faire  tout  mon  effort 
,    A  vaincre  cet  esprit  par  l'effroi  de  la  mort  ; 

Et  nous  verrons  après  ce  que  pourra  Pauline.^  1065 

ALBIN 
Que  ferez-vous  enfin,  si  toujours  il  s'obstine? 

1  Var.  J'emploierai  puis  après  le  pouvoir  de  Pauline.    (1643-56.) 
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FÉLIX 

Ne  me  presse  point  tant  :  dans  un  tel  déplaisir 
Je  ne  puis  que  résoudre,  et  ne  sais  que  choisir. 

ALBIN 

Je  dois  vous  avertir,  en  serviteur  fidèle, 

Qu'en  sa  faveur  déjà  la  ville  se  rebelle,  1070 

Et  ne  peut  voir  passer  par  la  rigueur  des  lois 

Sa  dernière  espérance  et  le  sang  de  ses  rois. 

Je  tiens  sa  prison  même  assez  mal  assurée  :  ^ 

J'ai  laissé  tout  autour  une  troupe  éploréej/  "^"^^^ 

Je  crains  qu'on  ne  la  force. 

FÉLIX 

Il  faut  donc  l'en  tirer,  1075 

Et  l'amener  ici  pour  nous  en  assurer. 

ALBIN 

Tirez-l'en  donc  vous-même,  et  d'un  espoir  de  grâce 
Apaisez  la  fureur  de  cette  populace. 

FÉLIX 

Allons,  et  s'il  persiste  à  demeurer  chrétien, 

Nous  en  disposerons  sans  qu'elle  en  sache  rien.  1080 

FIN    DU    TROISIÈME    ACTE 


1  Far.  Et  même  sa  prison  n'est  pas  fort  assurée  :    (1643-56.) 


ACTE  IV 

SCÈNE  PREMIÈRE 

POLYEUCTE,  ClÉON,  TROIS  AUTRES  GARDES 

POLYEUCTE 

Gardes,  que  me  veut-on? 

CLÉON 

Pauline  vous  demande. 

POLYEUCTE 

O  présence,  ô  combat  que  surtout  j'appréhende! 

Félix,  dans  la  prison  j'ai  triomphé  de  toi, 

J'ai  ri  de  ta  menace,  et  t'ai  vu  sans  effroi  : 

Tu  prends  pour  t'en  venger  de  plus  puissantes  armes  ;        1085 

Je  craignais  beaucoup  moins  tes  bourreaux  que  ses  larmes. 

Seigneur,  qui  vois  ici  les  périls  que  je  cours. 
En  ce  pressant  besoin  r^ouble  ton  secours  ; 
Et  toi  qui,  tout  sortant  encor  de  la  victoire, 
Regardes  mes  travaux  du  séjour  de  la  gloire,  1090 

Cher  Néarque,  pour  vaincre  un  si  fort  ennemi. 
Prête  du  haut  du  ciel  la  main  à  ton  ami. 

Gardes,  oseriez- vous  me  rendre  un  bon  office?* 
Non  pour  me  dérober  aux  rigueurs  du  supplice  : 
Ce  n'est  pas  mon  dessein  qu'on  me  fasse  évader  ;  1095 

1  Var.      [Gardes,  oseriez-vous  me  rendre  un  bon  office  ?] 
Cléon.  Nous  n'osons  plus,  Seigneur,  vous  rendre  aucun  service. 
PoL.        Je  ne  vous  parle  pas  de  me  faire  évader  ;    (1643-56.) 
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ACTE  IV,  SCÈNE  II  75 

Mais  comme  il  suffira  de  trois  à  me  garder, 

L'autre  m'obligerait  d'aller  quérir  Sévère;  ' 

Je  crois  que  sans  péril  on  peut  me  satisfaire  :  ^ 

Si  j'avais  pu  lui  dire  un  secret  important, 

Il  vivrait  plus  heureux,  et  je  mourrais  content.  iioo 

CLÉON 
Si  vous  me  l'ordonnez,  j'y  cours  en  diligence.' 

POLYEUCTE 

Sévère,  à  mon  défaut,  fera  ta  récompense. 

Va,  ne  perds  point  de  temps,  et  reviens  promptement. 

CLÉON 
Je  serai  de  retour,  Seigneur,  dans  un  moment. 


SCÈNE  II 

iJLes  gardes  se  retirent  aux  coins  du  théâtre)  * 

POLYEUCTE 

Source  délicieuse,  en  misères  féconde, 
Que  voulez-vous  de  moi,  flatteuses  voluptés? 
Honteux  attachements  de  la  chair  et  du  monde, 
Que  ne  me  quittez- vous,  quand  je  vous  ai  quittés? 
Allez,  honneurs,  plaisirs,  qui  me  livrez  la  guerre  : 

1  Var.     Je  crois  que  sans  péril  cela  se  peut  bien  faire  :   (1643-56.) 

2  Var.     Puisque  c'est  pour  Sévère,  à  tout  je  me  dispense. 
POL.        Lui-même,  à  mon  défaut,  fera  ta  récompense. 

Le  plus  tôt  vaut  le  mieux  ;  va  donc,  et  promptement. 
Cléon.  J'y  cours,  et  vous  m'aurez  ici  dans  un  moment.    (1643-56.) 
^  Var.  POL  YEUCTE,  seul,  ses  gardes  s' étant  retirés  aux  coins  du  théâtre. 

(1643-56.) 


26  POLYEUCTE 

Toute  votre  félicité,  iiio 

Sujette  à  l'instabilité, 

En  moins  de  rien  tombe  par  terre; 

Et  comme  elle  a  l'éclat  du  verre. 

Elle  en  a  la  fragilité. 
Ainsi  n'espérez  pas  qu'après  vous  je  soupire  :  1115 

Vous  étalez  en  vain  vos  charmes  impuissants  ; 
Vous  me  montrez  en  vain  par  tout  ce  vaste  empire 
Les  ennemis  de  Dieu  pompeux  et  florissants. 
Il  étale  à  son  tour  des  revers  équitables 

fPar  qui  les  grands  sont  confondus;  1120 

Et  les  glaives  qu'il  tient  pendus  >  " 

Sur  les  plus  fortunés  coupables  ^  fcj 

Sont  d'autant  plus  inévitables,  f^ 

Que  leurs  coups  sont  moins  attendus. 
Tigre  altéré^  de  sang,  Décie  impitoyable,  11 25 

Ce  Dieu  t'a  trop  longtemps  abandonné  les  siens  ; 
De  ton  heureux  destin  vois  la  suite  effroyable  : 
,Le  Scythe  va  venger  la  Perse  et  les  chrétiens  ; 
'^^tncore  un  peu  plus  outre,  et  ton  heure  est  venue  ; 

Rien  ne  t'en  saurait  garantir;  1130 

Et  la  foudre  qui  va  partir^  <LjL-a,r<^ — ^^ 

Toute  prête  à  crever  la  nue, 

Ne  peut  plus  être  retenue 

Par  l'attente  du  repentir. 
Que  cependant  Félix  m'immole  à  ta  colère;  1135 

Qu'un  rival  plus  puissant  éblouisse  ses  yeux  ;  * 
Qu'aux  dépens  de  ma  vie  il  s'en  fasse  beau-père, 
Et  qu'à  titre  d'esclave  il  commande  en  ces  lieux  : 
Je  consens,  ou  plutôt  j'aspire  à  ma  ruine. 

1  Var.  Dessus  ces  illustres  coupables    (1643-56.) 

2  Fâir.  Tigre  affamé  ..  .    (1643-1648111-40.) 
*  Var.  Qu'un  rival  plus  puissant  lui  donne  dans  les  yeux  ;   (1643-56.) 


ACTE  IV,  SCÈNE  III  y  y 

Monde,  pour  moi  tu  n'as  plus  rien  :  ^  1 140 

Ac<^^^  J^  P°^^^  ^^  ^^  ^^^^  ^°^^  chrétien 
/^gi'  y  «  ^fi  Une  flamme  toute  divine  ; 
jM''  f/  **'       Et  je  ne  regarde  Pauline 


A 


^^  Que  comme  un  obstacle  à  mon  bien 

Saintes  douceurs  du  ciel,  adorables  idées,  '  1145 

Vous  remplissez  un  cœur  qui  ^ou^^euVrecevoir  : 
De  vos  sacrés  attraits  les  âmes  possédées 
Ne  conçoivent  plus  rien  qui  les  puisse  émouvoir. 
Vous  promettez  beaucoup,  et  donnez  davantage  : 

Vos  biens  ne  sont  point  inconstants;  11 50 

Et  l'heureux  trépas  que  j'attends 

Ne  vous  sert  que  d'un  doux  passage 

Pour  nous  introduire  au  partage 

Qui  nous  rend  à  jamais  contents. 
C'est  vous,  ô  feu  divin  que  rien  ne  peut  éteindre,  11 55 

Qui  m 'allez  faire  voir  Pauline  sans  la  craindre. 

Je  la  vois  ;  mais  mon  cœur,  d'un  saint  zèle  enflammé, 
N'en  goûte  plus  l'appas  dont  il  était  charmé  ;  '^ 

Et  mes  yeux,  éclairés" des  célestes  lumières. 
Ne  trouvent  plus  aux  siens  leurs  grâces  coutumières.  1160 


SCÈNE 
PoLYEucTE,  Pauline,  gardes 

POLYEUCTE 

Madame,  quel  dessein  vous  fait  me  demander? 
Est-ce  pour  me  combattre,  ou  pour  me  seconder? 
Cet  effort  généreux  de  votre  amour  parfaite  ^ 

1  Var.  Vains  appas,  vous  nem-êtes  rien:     (1643-56.) 

2  Var.  Et  l'effort  généreux  de  cette  amour  p9,rfaite    (1643-56.) 


yS  POLYEUCTE 

Vient-il  à  mon  secours,  vient-il  à  ma  défaite? 

Apportez-vous  ici  la  haine,  ou  l'amitié,  1165 

Comme  mon  ennemie,  ou  ma  chère  moitié? 

PAULINE 

Vous  n*avez  point  ici  d'ennemi  que  vous-même  : 
r  Seul  vous  ^  vous  haïssez,  lorsque  chacun  vous  aime  ; 
\  Seul  vous  ^  exécutez  tout  ce  que  j'ai  rêvé  : 

Ne  veuillez  pas  vous  perdre,  et  vous  êtes  sauvé.  117c 

A  quelque  extrémité  que  votre  crime  passe. 

Vous  êtes  innocent  si  vous  vous  faites  grâce. 

Daignez  considérer  le  sang  dont  vous  sortez, 

Vos  grandes  actions,  vos  rares  qualités  : 

Chéri  de  tout  le  peuple,  estimé  chez  le  prince,  1175 

Gendre  du  gouverneur  de  toute  la  province  ; 

Je  ne  vous  compte  à  rien  le  nom  de  mon  époux  : 

C'est  un  bonheur  pour  moi  qui  n'est  pas  grand  pour  vous  \ 

Mais  après  vos  exploits,  après  votre  naissance. 

Après  votre  pouvoir,  voyez  notre  espérance,  1180 

Et  n'abandonnez  pas  à  la  main  d'un  bourreau 

Ce  qu'à  nos  justes  vœux  promet  un  sort  si  beau. 

POLYEUCTE 

Je  considère  plus  ;  je  sais  mes  avantages. 

Et  l'espoir  que  sur  eux  forment  les  grands  courages  : 

Ils  n'aspirent  enfin  qu'à  des  biens  passagers,  1 185 

Que  troublent  les  soucis,  que  suivent  les  dangers  ; 

La  mort  nous  les  ravit,  la  fortune  s'en  joue  ; 

Aujourd'hui  dans  le  trône,  et  demain  dans  la  boue  ; 

Et  leur  plus  haut  éclat  fait  tant  de  mécontents. 

Que  peu  de  vos  Césars  en  ont  joui  longtemps.  11 90 

1  Var.  Vous  seul  .  .  .    (1643-56.) 


k 


ACTE  IV,  SCÈNE  III  79 

J'ai  de  l'ambition,  mais  plus  noble  et  plus  belle  : 
Cette  grandeur  périt,  j'en  veux  une  immortelle, 
Un  bonheur  assuré,  sans  mesure  et  sans  fin. 
Au-dessus  de  l'envie,  au-dessus  du  destin. 
Est-ce  trop  l'acheter  que  d'une  triste  vie  1195 

Qui  tantôt,  qui  soudain  me  peut  être  ravie. 
Qui  ne  me  fait  jouir  que  d'un  instant  qui  fuit, 
Et  ne  peut  m'assurer  de  celui  qui  le  suit? 

PAULINE 

Voilà  de  vos  chrétiens  les  ridicules  songes  ; 

Voilà  jusqu'à  quel  point  vous  charment  leurs  mensonges  :  1200 

Tout  votre  sang  est  peu  pour  un  bonheur  si  doux  ! 

Mais  pour  en  disposer,  ce  sang  est-il  à  vous? 

Vous  n'avez  pas  la  vie  ainsi  qu'un  héritage  ; 

Le  jour  qui  vous  la  donne  en  même  temps  l'engage  : 

Vous  la  devez  au  prince,  au  public,  à  l'État.    1  1205 

POLYEUCTE 
Je  la  voudrais  pour  eux  perdre  dans  un  combat  ; 
Je  sais  quel  en  est  l'heur,  et  quelle  en  est  la  gloire. 
Des  aïeux  de  Décie  on  vante  la  mémoire  ; 
Et  ce  nom,  précieux  encore  à  vos  Romains, 
Au  bout  de  six  cents  ans  lui  met  l'empire  aux  mains.  1210 

Je  dois  ma  vie  au  peuple,  au  prince,  à  sa  couronna  ; 
Mais  je  la  dois  bien  plus  au  Dieu  qui  me  la  donne  '.^ — . 


Si  mourir  pour  son  prince  est  un  illustre  sort,  \l   J^-cjyxv  ^ 

Quand  on  meurt  pour  son  Dieu,  quelle  sera  la  mort  îU  '  NQ  *   .    ■ 

Quel  Dieu  ! 


Quand  on  meurt  pour  son  Dieu,  quelle  sera  la  mort  ! 
PAULINE 


POLYEUCTE 
Tout  beau,  Pauline  :  il  entend  vos  paroles,     121 5 
Et  ce  n'est  pas  un  Dieu  comme  vos  Dieux  frivoles. 


8a  POLYEUCTE 

Insensibles  et  sourds,  impuissants,  mutilés, 

De  bois,  de  marbre,  ou  d'or,  comme  vous  les  voulez  : 

C'est  le  Dieu  des  chrétiens,  c'est  le  mien,  c'est  le  vôtre; 

Et  la  terre  et  le  ciel  n'en  connaissent  point  d'autre.  122c 

PAULINEx 
Adorez-le  dans  l'âme,  et  n'en  témoignez  rien. 

POLYEUCTE 
Que  je  sois  tout  ensemble  idolâtre  et  chrétien  ! 

PAULINE 

Ne  feignez  qu'un  moment,  laissez  partir  Sévère, 
Et  donnez  lieu  d'agir  aux  bontés  de  mon  père. 

POLYEUCTE 
Les  bontés  de  mon  Dieu  sont  bien  plus  à  chérir  :  1225 

Il  m'ôte  des  périls  que  j'aurais  pu  courir, 
Et  sans  me  laisser  Heu  de  tourner  en  arrière, 
Sa  faveu5  me  couronne  entrant  dans  la  carrière  ; 
Du  premier  coup  de  vent  il  me  conduit  au  port, 
Et  sortant  du  baptême,  il  m'envoie  à  la  mort.  1230 

Si  vous  pouviez  comprendre  et  le  peu  qu'est  la  vie, 
Et  de  quelles  douceurs  cette  mort  est  suivie  ! 
Mais  que  sert  de  parler  de  ces  trésors  cachés 
A  des  esprits  que  Dieu  n'a  pas  encor  touchés  ? 

PAULINE 
Cruel,  car  il  est  temps  que  ma  douleur  éclate,  1235 

Et  qu'un  juste  reproche  accable  une  âme  ingrate. 
Est-ce  là  ce  beau  feu  ?  sont-ce  là  tes  serments  ? 
Témoignes-tu  pour  moi  les  moindres  sentiments? 
Je  ne  te  parlais  point  de  l'état  déplorable 
Où  ta  mort  va  laisser  ta  femme  inconsolable  ;  1240 


ACTE  IV,  SCENE  III  Bl 

Je  croyais  que  l'amour  t'en  parlerait  assez, 

Et  je  ne  voulais  pas  de  sentiments  forcés  ; 

Mais  cette  amour  si  ferme  et  si  bien  méritée 

Que  tu  m'avais  promise,  et  que  je  t'ai  portée. 

Quand  tu  me  veux  quitter,  quand  tu  me  fais  mourir,  1245 

Te  peut-elle  arracher  une  larme,  un  soupir? 

Tu  me  quittes,  ingrat,  et  le  fais  avec  joie  ^  ; 

Tu  ne  la  caches  pas,  tu  veux  que  je  la  voie  ; 

Et  ton  cœur  insensible  à  ces  tristes  appas, 

Se  figure  un  bonheur  où  je  ne  serai  pas  !  1250 

C'est  donc  là  le  de'goût  qu'apporte  l'hyménée? 

Je  te  suis  odieuse  après  m'être  donnée  ! 

POLYEUCTE 
Hélas  ! 

PAULINE 

Que  cet  hélas  a  de  peine  à  sortir  ! 
Encor  s'il  commençait  un  heureux  repentir,^ 
Que  tout  forcé  qu'il  est,  j'y  trouverais  de  charmes  !  1255 

Mais  courage,  il  s'émeut,  je  vois  couler  des  larmes. 

POLYEUCTE 

J'en  verse,  et  plût  à  Dieu  qu'à  force  d'en  verser 

Ce  cœur  trop  endurci  se  pût  enfin  percer  ! 

Le  déplorable  état  où  je  vous  abandonne 

Est  bien  digne  des  pleurs  que  mon  amour  vous  donne  ;       1260 

Et  si  l'on  peut  au  ciel  sentir  quelques  douleurs,* 

J'y  pleurerai  pour  vous  l'excès  de  vos  malheurs  ; 

Mais  si,  dans  ce  séjour  de  gloire  et  de  lumière, 

1  Var.  Tu  me  quittes,  ingrat,  et  mêmes  avec  joie;    (1643-56.) 

2  Var,  Encore  s'il  marquait  un  heureux  repentir,    (1643-56.) 
8  Var.  Et  si  l'on  peut  au  ciel  emporter  des  douleurs, 

J'en  emporte  de  voir  l'excès  de  vos  malheurs  ;    (1643-56.) 


82  POLYEUCTE 

Ce  Dieu  tout  juste  et  bon  peut  souffrir  ma  prière, 
/^S'il  y  daigne  écouter  un  conjugal  amour,  1265 

A      Sur  votre  aveuglement  il  répandra  le  jour. 
/T"     Seigneur,  de  vos  bontés  il  faut  que  je  l'obtienne  ; 
/      Elle  a  trop  de  vertus  pour  n'être  pas  chrétienne  : 
/      Avec  trop  de  mérite  il  vous  plut  la  former, 
\       Pour  ne  vous  pas  connaître  et  ne  vous  pas  aimer,  1270 

'       Pour  vivre  des  enfers  esclave  infortunée. 

Et  sous  leur  triste  joug  mourir  comme  elle  est  née. 

PAULINE 
Que  dis- tu,  malheureux?  qu'oses- tu  souhaiter? 

POLYEUCTE 
Ce  que  de  tout  mon  sang  je  voudrais  acheter. 

PAULINE 
Que  plutôt  .  .  . 

POLYEUCTE 

C'est  en  vain  qu'on  se  met  en  défense  :     1275 
Ce  Dieu  touche  les  cœurs  lorsque  moins  on  y  pense. 
Ce  bienheureux  moment  n'est  pas  encor  venu  ; 
Il  viendra,  mais  le  temps  ne  m'en  est  pas  connu. 

PAULINE 

Quittez  cette  chimère,  et  m'aimez. 

^     v 

POLYEUCTE 

Je  vous  aime,   [même. 
Beaucoup  moins  que  mon  Dieu,  mais  bien  plus  que  moi-    1280 

PAULINE 

Au  nom  de  cet  amour,  ne  m'abandonnez  pas. 


ACTE  IV,  SCÈNE  III  83 

POLYEUCTE 
Au  nom  de  cet  amour,  daignez  suivre  mes  pas.*   / 

PAULINE 
C'est  peu  de  me  quitter,  tu  veux  donc  me  séduire? 

POLYEUCTE 
C'est  peu  d'aller  au  ciel,  je  vous  y  veux  conduire. 

PAULINE 


Imaginations 


"**  POLYEUCTE 

Célestes  vérités  !  1285 

PAULINE 
Étrange  aveuglement  ! 

POLYEUCTE 

Étemelles  clartés  !  ^"^^    ^*'' 


./-v 


PAULINE 
Tu  préfères  la  mort  à  l'amour  de  Pauline  ! 

POLYEUCTE 
Vous  préférez  le  monde  à  la  bonté  divine  ! 

PAULINE 
Va,  cruel,  va  mourir  :  tu  ne  m'aimas  jamais. 

POLYEUCTE 
Vivez  heureuse  au  monde,  et  me  laissez  en  paix.  1290 

PAULINE 
Oui,  je  t'y  vais  laisser  ;  ne  t'en  mets  plus  en  peine  ; 
Je  vais  ...  « 

1  Var.  Au  nom  de  cet  amour,  venez  suivre  mes  pas.    (1643-56.) 


84  POL  YEUCTE 

SCÈNE  IV 
PoLYEUCTE,  Pauline,  Sévère,  Fabian,  gardes 

PAULINE 

Mais  quel  dessein  en  ce  lieu  vous  amène. 
Sévère?  aurait-on  cru  qu'un  cœur  si  généreux^ 
Pût  venir  jusqu'ici  braver  un  malheureux? 

POLYEUCTE 

/  Vous  traitez  mal,  Pauline,  un  si  rare  mérite  :  1295 

A  ma  seule  prière  il  rend  cette  visite. 
Je  vous  ai  fait,  Seigneur,^  une  incivilité, 

Que  vous  pardonnerez  à  ma  captivité. 

Possesseur  d'un  trésor  dont  je  n'étais  pas  dignfe. 

Souffrez  avant  ma  mort  que  je  vous  le  résigne,*  1300 

Et  laisse  la  vertu  la  plus  rare  à  nos  yeux 

Qu'une  femme  jamais  pût  recevoir  des  cieux 

Aux  mains  du  plus  vaillant  et  du  plus  honnête  homme 

Qu'ait  adoré  la  terre  et  qu'ait  vu  naître  Rome. 

Vous  êtes  digne  d'elle,  elle  est  digne  de  vous  ;  1305 

r  Ne  la  refusez  pas  de  la  main  d'un  époux  : 
\  S'il  vous  a  désunis,  sa  mort  vous  va  rejoindre. 

Qu'un  feu  jadis  si  beau  n'en  devienne  pas  moindre  : 

Rendez-lui  votre  cœur,  et  recevez  sa  foi  ; 

Vivez  heureux  ensemble,  et  mourez  comme  moi  ;  1310 

C'est  le  bien  qu'à  tous  deux  Polyeucte  désire. 

Qu'on  me  mène  à  la  mort,  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 

Allons,  gardes,  c'est  fait. 

1  Var.  Sévère  ?  est-ce  le  fait  d'un  homme  généreux, 

De  venir  jusqu'ici  braver  un  malheureux  ?    (1643-56.) 

*  Var.  Je  vous  ai  fait,  Sévère,  .  .  .    (1643-56.) 

*  Var.  Souffrez,  avant  mourir,  que  je  vous  le  résigne,   (1643-56.) 


ACTE  IV,  SCÈNE  V  85 

SCÈNE  V 
SÉVÈRE,  Pauline,  Fabian 

SÉVÈRE 

Dans  mon  étonnement, 
Je  suis  confus  pour  lui  de  son  aveuglement  ; 
Sa  résolution  a  si  peu  de  pareilles,  131 5 

Qu'à  peine  je  me  fie  encore  à  mes  oreilles. 
Un  cœur  qui  vous  chérit  (mais  quel  cœur  assez  bas 
Aurait  pu  vous  connaître,  et  ne  vous  chérir  pas?), 
Un  homme  aimé  de  vous,  sitôt  qu'il  vous  possède,  — . 
Sans  regret  il  vous  quitte  ;  il  fait  plus,  il  vous  cède;    |        1320 
Et  comme  si  vos  feux  étaient  un  don  fatal. 
Il  en  fait  un  présent  lui-même  à  son  rival  ! 
Certes  ou  les  chrétiens  ont  d'étranges  manies,  ,> 
Ou  leurs  félicités  doivent  être  infinies,  *^ 

Puisque,  pour  y  prétendre,  ils  osent  rejeter  1325 

Ce  que  de  tout  l'empire  il  faudrait  acheter. 

Pour  moi,  si  mes  destins,  un  peu  plus  tôt  prçpice^,      7 
Eussent  de  votre  hymen  honoré  mes  services,  / 

Je  n'aurais  adoré  que  l'éclat  de  vos  yeux,  -^ 

J'en  aurais  fait  mes  rois,  j'en  aurais  fait  mes  Dieux;        /-^SSo 
On  m'aurait  mis  en  poudre,  on  m'aurait  mis  en  cendre, 
Avant  que  ... 

PAULINE 

Brisons  là  :  je  crains  de  trop  entendre. 
Et  que  cette  chaleur,  qui  sent  vos  premiers  feux. 
Ne  pousse  quelque  suite  indigne  de  tous  deux. 
Sévère,  connaissez  Pauline  toute  entière.  133S 

Mon  Polyeucte  touche  à  son  heure  dernière  ; 
Pour  achever  de  vivre  il  n'a  plus  qu'un  moment  : 
Vous  en  êtes  la  cause  encor  qu'innocemment. 
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Je  ne  sais  si  votre  âme,  à  vos  désirs  ouverte, 

Aurait  osé  former  quelque  espoir  sur  sa  perte  ;  1340 

-^^  Mais  sachez  qu'il  n'est  point  de  si  cruels  trépas 
^  Où  d'un  front  assuré  je  ne  porte  mes  pas, 

Qu'il  n'est  point  aux  enfers  d'horreurs  ^  que  je  n'endure, 

Plutôt  que  de  souiller  une  gloire  si  pure, 

Que  d'épouser  un  homme,  après  son  triste  sort,  1345 

/~^i  de  quelque  façon  soit  cause  de  sa  mort  ; 
\    Et  si  vous  me  croyiez  d'une  âme  si  peu  saine, 
I  L'amour  que  j'eus  pour  vous  tournerait  toute  en  haine. 

Vous_êtes  gé;néreux  ;  soyez-le  jusqu'au  bout, 
-^on  père  est  en  état  de  vous  accorder  tout,  1350 

1  vous  craint;  et  j'avance  encor  cette  parole, 

Que  s'il  perd  mon  époux,  c'est  à  vous  qu'il  l'immole  ; 

Sauvez  ce  malheureux,  employez- vous  pour  lui  ; 
-^Jlaites-vous  un  effort  pour  lui  servir  d'appui. 

Je  sais  que  c'est  beaucoup  que  ce  que  je  demande  ;  1355 

Mais  plus  l'effort  est  grand,  plus  la  gloire  en  est  grande. 

[Conserver  un  rival  dont  vous  êtes  jaloux, 

IC'est  un  trait  de  vertu  qui  n'appartient  qu'à  vous  ; 

Et  si  ce  n'est  assez  de  votre  renommée. 

C'est  beaucoup  qu'une  femme  autrefois  tant  aimée,  1360 

^"^t  dont  l'amour  peut-être  encor  (^^peutUoucher, 

Doive  à  votre  grand  cœur  ce  qu'elle  a  de  plus  cher  : 

Souvenez-vous  enfin  que  vous  êtes  Sévère. 

Adieu  ;  résolvez  seul  ce  que  vous  voulez  faire  ;  '^ 

Si  vous  n'êtes  pas  tel  que  je  l'ose  espérer,  1365 

Pour  vous  priser  encor  je  le  veux  ignorer. 

1  Var.  Qu'il  n'est  point  aux  enfers  d'horreur  .  .  .    (1664.) 

2  Var.  Je  m'en  vais  sans  réponse  après  cette  prière, 

Et  si  vous  n'êtes  tel  que  je  l'ose  espérer,    (1643-56.) 
Var.  Adieu  :  résolvez  seul  ce  que  vous  devez  faire;    (1660-64.) 


ACTE  IV,  SCÈNE  VI  8/ 

SCÈNE  VI 

SÉVÈRE,    FaBIAN 
SÉVÈRE 

Qu*est-ce-ci,  Fabian?  quel  nouveau  coup  de  foudre 

Tombe  sur  mon  bonheur,  et  le  réduit  en  poudre? 

Plus  je  l'estime  près,  plus  il  est  éloigné  ; 

Je  trouve  tout  perdu  quand  je  crois  tout  gagné  ;  1370 

Et  toujours  la  fortune,  à  me  nuire  obstinée, 

Tranche  mon  espérance  aussitôt  qu'elle  est  née  : 

Avant  qu'offrir  des  vœux  je  reçois  des  refus  ;  r 

Toujours  triste,  toujours  et  honteux  et  confus 

De  voir  que  lâchement  elle  ait  osé  renaître,  1375 

Qu'encor  plus  lâchement  elle  ait  osé  paraître, 

Et  qu'une  femme  enfin  dans  la  calamité  ^ 

Me  fasse  des  leçons  de  générosité. 

Votre  belle  âme  est  haute  autant  que  malheureuse, 
Mais  elle  est  inhumaine  autant  que  généreuse,  1380 

Pauline,  et  vos  douleurs  avec  trop  de  rigueur 
D'un  amant  tout  à  vous  tyrannisent  le  cœur. 
C'est  donc  peu  de  vous  perdre,  il  faut  que  je  vous  donne. 
Que  je  serve  un  rival  lorsqu'il  vous  abandonne. 
Et  que  par  un  cruel  et  généreux  effort,  1385 

Pour  vous  rendre  en  ses  mains,  je  l'arrache  à  la  mort. 

FABIAN 

Laissez  à  son  destin  cette  ingrate  famille  ; 

Qu'il  accorde,  s'il  veut,  le  père  avec  la  fille, 

Polyeucte  et  Félix,  l'épouse  avec  l'époux. 

D'un  si  cruel  effort  quel  prix  espérez-vous?  1390 

1  Var.  Et  qu'une  femme  enfin  dans  l'infélicité    (1643-64.) 
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SÉVÈRE  ;; 

La  gloire  de  montrer  à  cette  âme  si  belle 
Que  Sévère  l'égale,  et  qu'il  est  digne  d'elle  ; 
Qu'elle  m'était  bien  due,  et  que  l'ordre  des  deux 
En  me  la  refusant  m'est  trop  injurieux. 

FABIAN 

Sans  accuser  le  sort  ni  le  ciel  d'injustice,  1395 

Prenez  garde  au  péril  qui  suit  un  tel  service  : 

Vous  hasardez  beaucoup.  Seigneur,  pensez- y  bien. 

Quoi?  vous  entreprenez  de  sauver  un  chrétien  ! 

Pouvez-vous  ignorer  pour  cette  secte  impie 

Quelle  est  et  fut  toujours  la  haine  de  Décie?  1400 

C'est  un  crime  vers  lui  si  grand,  si  capital. 

Qu'à  votre  faveur  même  il  peut  être  fatal. 

SÉVÈRE 

Cet  avis  serait  bon  pour  quelque  âme  commune.  lyOP'Ti, 

S'il  tient  entre  ses  mains  ma  vie  et  ma  fortune. 

Je  suis  encor  Sévère,  et  tout  ce  grand  pouvoir  1405 

Ne  peut  rien  sur  ma  gloire,  et  rien  sur  mon  devoir. 

Ici  l'honneur  m'oblige,  et  j'y  veux  satisfaire  ; 

Qu'après  le  sort  se  montre  ou  propice  ou  contraire, 

Comme  son  naturel  est  toujours  inconstant, 

Périssant  glorieux,  je  périrai  content.  1410 

Je  te  dirai  bien  plus,  mais  avec  confidence  : 
La  secte  des  chrétiens  n'est  pas  ce  que  l'on  pense  ; 
On  les  hait  ;  la  raison,  je  ne  la  connais  point. 
Et  je  ne  vois  Décie  injuste  qu'en  ce  point. 
Par  curiosité  j'ai  voulu  les  connaître  :  141 5 

On  les  tient  pour  sorciers  dont  l'enfer  est  le  maître. 
Et  sur  cette  croyance  on  punit  du  trépas 
Des  mystères  secrets  que  nous  n'entendons  pas  ; 
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Mais  Cérgs  Éleusincet  la  Bonne  Déesse 

Ont  leurs  secrets,  comme  eux,  à  Rome  et  dans  la  Grèce  ;  1420 

Encore  impunément  nous  souffrons  en  tous  lieux, 

Leur  Dieu  seul  excepté,  toutes  sortes  de  Dieux  : 

Tous  les  monstres  d'Egypte  ont  leurs  temples  dans  Rome  ; 

Nos  aïeux  à  leur  gré  faisaient  un  Dieu  d'un  homme  ; 

Et  leur  sang  parmi  nous  conservant  leurs  erreurs,  1425 

Nous  remplissons  le  ciel  de  tous  nos  empereurs: 

Mais  à  parler  sans  fard  de  tant  d'apothéoses,       | 

L'effet  est  bien  douteux  de  ces  métamorphoses. 

Les  chrétiens  n'ont  qu'un  Dieu,  maître  absolu  de  tout/^ 
De  qui  le  seul  vouloir  fait  tout  ce  qu'il  résout  ;  1430 

Mais  si  j'ose  entre  nous  dire  ce  qui  me  semble. 
Les  nôtres  bien  souvent  s'accordent  mal  ensemble  ; 
Et  me  dût  leur  colère  écraser  à  tes  yeux,  .^ 

Nous  en  avons  beaucoup  pour  être  de  vrais  Dieux.^ 
Enfin  chez  les  chrétiens  les  mœurs  sont  innocentes,  1435 

Les  vices  détestés,  les  vertus  florissantes  ; 
Ils  font  des  vœux  pour  nous  qui  les  persécutons  ; 
Et  depuis  tant  de  temps  que  nous  les  tourmentons. 
Les  a-t-on  vus  niut>n&?-les  a-t-on  vus  rebelles? 
Nos  princes  ont-ils  eu  des  soldats  plus  fidèles?   '  1440 

1  Var.  [Nous  en  avons  beaucoup  pour  être  de  vrais  Dieux.] 
Peut-être  qu'après  tout  ces  croyances  publiques 
Ne  sont  qu'inventions  de  sages  politiques, 
Pour  contenir  un  peuple  ou  bien  pour  l'émouvoir, 
Et  dessus  sa  faiblesse  affermir  leur  pouvoir. 
[Enfin  chez  les  chrétiens  les  mœurs  sont  innocentes, 
Les  vices  détestés,  les  vertus  florissantes  ;] 
Jamais  un  adultère,  un  traître,  un  assassin  ; 
Jamais  d'ivrognerie,  et  jamais  de  larcin: 
Ce  n'est  qu'amour  entre  eux,  que  charité  sincère  ; 
Chacun  y  chérit  l'autre,  et  le  secourt  en  frère  ; 
[Ils  font  des  vœux  pour  nous  qui  les  persécutons  ;]  (1643-56.) 


90  POLYEUCTE 

Furieux  dans  la  guerre,  ils  souffrent  nos  bourreaux, 

Et  lions  au  combat,  ils  meurent  en  agneaux. 

J'ai  trop  de  pitié  d'eux  pour  ne  les  pas  défendre. 

Allons  trouver  Félix  ;  commençons  par  son  gendre  ; 

Et  contentons  ainsi,  d'une  seule  action,  1445 

Et  Pauline,  et  ma  gloire,  et  ma  compassion. 

FIN   DU    QUATRIÈME   ACTE 


ACTE  V 

SCÈNE  PREMIÈRE 

FÉLIX,  Albin,  Cléon 

FÉLIX 

/ 
Albin,  as- tu  bien  vu  la  fourbe  de  Sévère? 

As- tu  bien  vu  sa  haine  ? ^et  vois-tu  ma  misère? 

ALBIN 
Je  n'ai  vu  rien  en  lui  qu'un  rival  généreux, 
Et  ne  vois  rien  en  vous  qu'un  père  rigoureux.  1450 

FÉLIX 

Que  tu  discernes  mal  le  cœur  d'avec  la  mine  !  * 

Dans  l'âme  il  hait  Félix  et  dédaigne  Pauline  ; 

Et  s'il  l'aima  jadis,  il  estime  aujourd'hui 

Les  restes  d'un  rival  trop  indignes  de  lui. 

Il  parle  en  sa  faveur,  il  me  prie,  il  menace,  1455 

Et  me  perdra,  dit-il,  si  je  ne  lui  fais  grâce  ; 

Tranchant  du  généreux,  il  croit  m'épouvanter  :^.^  ' 

L'artifice  est  trop  lourd  pour  ne  pas^réyenteix;,^^^^^^^''^''^'^^ 

Je  sais  des  gens  de  cour  quelle  est  la  politique,* 

J'en  connais  mieux  que  lui  la  plus  fine  pratique.  1460 

C'est  en  vain  qu'il  tempête  et  feint  d'être  en  fureur  : 

Je  vois  ce  qu'il  prétend  auprès  de  l'Empereur. 

1  Var.  Que  tu  le  connais  mal!  tout  son  fait  n'est  que  mine.  (1643-56.) 

2  Var.  Je  connais  avant  lui  la  cour  et  ses  intriques, 
J'en  connais  les  détours,  j'en  connais  les  pratiques.  (1643-56.) 
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De  ce  qu'il  me  demande  il  m'y  ferait  un  crime 

Épargnant  son  rival,  je  serais  sa  victime  ; 

Et  s'il  avait  affaire  à  quelque  maladroit, 

Le  piège  est  bien  tendu,  sans  doute  il  le  perdrait  ; 

Mais  un  vieux  courtisan  est  un  peu  moins  crédule  :  ^ 

Il  voit  quand  on  le  joue,  et  quand  on  dissimule  ; 

Et  moi  j'en  ai  tant  vu  de  toutes  les  façons. 

Qu'à  lui-même  au  besoin  j'en  ferais  des  leçons.  147° 

ALBIN 
Dieux  !  que  vous  vous  gênez  par  cette  défiance  ! 

/    >      V^     .'.  .^: 

^^'J    ^     U>'-^  FÉLIX 

Pour  subsister  en  cour  c'est  la  haute  science  : 
]  Quand  un  homme  une  fois  a  droit  de  nous  haïr, 

Nous  devons  présumer  qu'il  cherche  à  nous  trahir; 
^  Toute  son  amitié  nous  doit  être  suspecte.  i475 

Si  Polyeucte  enfin  n'abandonne  sa  secte. 
Quoi  que  son  protecteur  ait  pour  lui  dans  l'esprit, 
Je  suivrai  hautement  l'ordre  qui  m'est  prescrit. 

ALBIN 
Grâce,  grâce.  Seigneur  !  que  Pauline  l'obtienne  ! 

FÉLIX 

Celle  de  l'Empereur  ne  suivrait  pas  la  mienne,  1480 

Et  loin  de  le  tirer  de  ce  pas  dangereux  * 

Ma  bonté  ne  ferait  que  nous  perdre  tous  deux. 

ALBIN 
Mais  Sévère  promet  .  .  . 

1  Far.  Mais  un  vieux  courtisan  n'est  pas  si  fort  crédule:   (1643-56.) 

2  Var.  Et  loin  de  le  tirer  de  ce  pas  hasardeux    (1643-63.) 
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FÉLIX 
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Albin,  je  m'en  défie, 
Et  connais  mieux  que  lui  la  haine  de  Décie  : 
En  faveur  des  chrétiens  s'il  choquait  son  courroux  1485 

Lui-même  assurément  se  perdrait  avec  nous. 

Je  veux  tenter  pourtant  encore  une  autre  voie  : 
Amenez  Polyeucte  ;  et  si  je  le  renvoie,^ 
S'il  demeure  insensible  à  ce  dernier  effort, 
Au  sortir  de  ce  lieu  qu'on  lui  donne  la  mort.^    |  -  1490 

i 
ALBIN  ! 

Votre  ordre  est  rigoureux. 

FÉLIX 

Il  faut  que  je  le  suive,     ] 
Si  je  veux  empêcher  qu'un  désordre  n'arrive.  / 

Je  vois  le  peuple  ému  pour  prendre  son  parti  ; 
Et  toi-même  tantôt  tu  m'en  as  averti. 

Dans  ce  zèle  pour  lui  qu'il  fait  déjà  paraître,  2495 

Je  ne  sais  si  longtemps  j'en  pourrais  être  maître; 
Peut-être  dès  demain,  dès  la  nuit,  dès  ce  soir. 
J'en  verrais  des  effets  que  je  ne  veux  pas  voir  ; 
Et  Sévère  aussitôt,  courant  à  sa  vengeance, 
M'irait  calomnier  de  quelque  intelligence.  1500 

Il  faut  rompre  ce  coup,  qui  me  serait  fatal. 

ALBIN 
Que  tant  de  prévoyance  est  un  étrange  mal  !  * 
Tout  vous  nuit,  tout  vous  perd,  tout  vous  fait  de  l'ombrage  ; 
Mais  voyez  que  sa  mort  mettra  ce  peuple  en  rage, 
Que  c'est  mal  le  guérir  que  le  désespérer.  1505 

1  En  marge,  dans  les  éditions  de  1643  ^^  ^^  ^^4^  in-40  :  Il  parle  à  Cléon. 

2  En  marge,  dans  les  éditions  de  1643  et  de  1648  in-40:  Cléon  rentre, 

3  Var,  Que  votre  défiance  est  un  étrange  mail   (1643-56.) 
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'  FÉLIX 

En  vain  après  sa  mort  il  voudra  murmurer  ; 

Et  s'il  ose  venir  à  quelque  violence, 

C'est  à  faire  à  céder  deux  jours  à  l'insolence  : 

J'aurai  fait  mon  devoir,  quoi  qu'il  puisse  arriver.* 

Mais  Polyeucte  vient,  tâchons  à  le  sauver.^  1510 

Soldats,  retirez-vous,  et  gardez  bien  la  porte. 

SCÈNE  II 
FÉLIX,  Polyeucte,  Albin 

FÉLIX 

t 

As-tu  donc  pour  la  vie  une  haine  si  forte, 
Malheureux  Polyeucte  ?  et  la  loi  des  chrétiens 
T'ordonne- t-elle  ainsi  d'abandonner  les  tiens? 

POLYEUCTE 

Je  ne  hais  point  la  vie,  et  j'en  aime  l'usage,  a^  151 5 

Mais  sans  attachement  qui  sente  l'esclavage,- 

Toujours  prêt  à  la  rendre  au  Dieu  dont  je  la  tiens  : 

La  raison  me  l'ordonne,  et  la  loi  des  chrétiens  ; 

Et  je  vous  montre  à  tous  par  là  comme  il  faut  vivre. 

Si  vous  avez  le  cœur  assez  bon  pour  me  suivre.  1520 

FÉLIX 
Te  suivre  dans  l'abîme  où  tu  te  veux  jeter? 

POLYEUCTE 
Mais  plutôt  dans  la  gloire  où  je  m'en  vais  monter. 

^  Var.  J'aurai  fait  mon  devoir,  quoi  qui  puisse  arriver.    (1660-64.) 
2  En  marge,  dans  les  éditions  de  1643  ^^  de  1648  in-40:  Polyeucte  vient 
avec  ses  gardes,  qui  soudain  se  retirent. 
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FÉLIX  __ 

Donne-moi  pour  le  moins  le  temps  de  la  connaître  :       /     ) 
Pour  me  faire  chrétien,  sers-moi  de  guide  à  l'être, 
Et  ne  dédaigne  pas  de  m'instruire  en  ta  foi,  1525 

Ou  toi-même  à  ton  Dieu  tu  répondras  de  moi. 

POLYEUCTE 

N'en  riez  point,  Félix,  il  sera  votre  juge  ; 

Vous  ne  trouverez  point  devant  lui  de  refuge  : 

Les  rois  et  les  bergers  y  sont  d'uii  même  rang,     j 

De  tous  les  siens  sur  vous  il  vengera  le  sang.  1530 

FÉLIX 

Je  n'en  répandrai  plus,  et  quoi  qu'il  en  arrive. 
Dans  la  foi  des^hrétiens  je  souffrirai  qu'on  vive  : 
J'en  serai  protecteur. 

POLYEUCTE 

Non,  non,  persécutez. 
Et  soyez  l'instrument  de  nos  félicités  : 

Celle  d'un  vrai  chrétien  n'est  que  dans  les  souffrances  ;  ^     1535 
Les  plus  cruels  tourments  lui  sont  des  récompenses. 
Dieu,  qui  rend  le  centuple  aux  bonnes  actions, 
Pour  comble  donne  encor  les  persécutions.  /\.       > 

Mais  ces  secrets  pour  vous  sont  fâcheux  à  comprendre  :         '     JQ 
Ce  n'est  qu'à  ses  élus  que  Dieu  les  fait  entendre.  1540 

FÉLIX 

Je  te  parle  sans  fard,  et  veux  être  chrétien.    \ 

POLYEUCTE 

Qui  peut  donc  retarder  l'effet  d'un  si  grand  bien  ? 

1  Var.  Aussi  bien  un  chrétien  n'est  rien  sans  les  souffrances  ; 

Les  plus  cruels  tourments  nous  sont  des  récompenses.  (1643-56.) 
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FÉLIX 
La  présenee^  importune  .  .  .' 

POLYEUCTE 

Et  de  qui?  de  Sévère? 

FÉLIX 

Pour  lui  seul  contre  toi  j'ai  feint  tant  de  colère  : 

Dissimule  un  moment  jusques  à  son  départ.  1545 

POLYEUCTE 
Félix,  c'est  donc  ainsi  que  vous  parlez  sans  fard? 
Portez  à  vos  païens,  portez  à  vos  idoles 
Le  sucre  empoisonné  que  sèment  vos  paroles.^ 
Un  chrétien  ne  craint  rien,  ne  dissimule  rien  : 
Aux  yeux  de  tout  le  monde  il  est  toujours  chrétien.   V         1550 

FÉLIX 
Ce  zèle  de  ta  foi  ne  sert  qu'à  te  séduire, 
Si  tu  cours  à  la  mort  plutôt  que  de  m'instruire. 

POLYEUCTE 

Je  vous  en  parlerais  ici  hors  de  saison  : 

Elle  est  un  don  du  ciel,  et  non  de  la  raison  ; 

Et  c'est  là  que  bientôt,  voyant  Dieu  face  à  face,  1555 

Plus  aisément  pour  vous  j'obtiendrai  cette  grâce. 


%b 


FÉLIX 
Ta  perte  cependant  me  va  désespérer. 

POLYEUCTE 
Vous  avez  en  vos  mains  de  quoi  la  réparer  : 
En  vous  ôtant  un  gendre,  on  vous  en  donne  un  autre, 

-  Var,  X^  sucre  empoisonné  que  versent  vos  paroles.    (1643-56.) 
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Dont  la  condition  répond  mieux  à  la  vôtre  ;  1560 

Ma  perte  n'est  pour  vous  qu'un  change  avantageux. 

FÉLIX 

Cesse  de  me  tenir  ce  discours  outrageux. 

Je  t'ai  considéré  plus  que  tu  ne  mérites  \ 

Mais  malgré  ma  bonté,  qui-  croît  plus  tu  l'irrites,^ 

Cette  insolence  enfin  te  rendrait  odieux,  1565 

Et  je  me  vengerais  aussi  bien  que  nos  Dieux. 

POLYEUCTE 

Quoi?  vous  changez  bientôt  d'humeur  et  de  langage  ! 

Le  zèle  de  vos  Dieux  rentre  en  votre  courage  ! 

Celui  d'être  chrétien  s'échappe  !  et  par  hasard 

Je  vous  viens  d'obliger  à  me  parler  sans  fard  !  1570 

FÉLIX 

Va,  ne  présume  pas  que  quoi  que  je  te  jure, 

De  tes  nouveaux  docteurs  je  suive  l'imposture  : 

Je  flattais  ta  manie,  afin  de  t'arracher 

Du  honteux  précipice  où  tu  vas  trébucher  ; 

Je  voulais  gagner  temps  pour  ménager  ta  vie  1575 

Après  l'éloignement  d'un  flatteur  de  Décie  ; 

Mais  j'ai  fait  trop  d'injure  à  nos  Dieux  tout-puissants  : 

Choisis  de  leur  donner  ton  sang,  ou  de  l'encens. 

POLYEUCTE 

Mon  choix  n'est  point  douteux.    Mais  j'aperçois  Pauline. 
O  ciel  ! 

1  Var.  Mais  malgré  ma  bonté,  qui  croît  quand  tu  l'irrites,  (1643-56.) 


98  POLYEUCTE 

SCÈNE  III 

FÉLIX,    POLYEUCTE,    PAULINE,    AlBIN 

PAULINE 

Qui  de  vous  deux  aujourd'hui  m'assassine?  1580 

Sont-ce  tous  deux  ensemble,  ou  chacun  à  son  tour? 
Ne  pourrai-je  fl^hir  la  nature  ou  l'amour? 
Et  n'obtiendrai-je  rien  d'un  époux  ni  d'un  père? 

FÉLIX 
Parlez  à  votre  époux. 

POLYEUCTE 
Vivez  avec  Sévère. 

PAULINE 
Tigre,  assassine-moi  du  moins  sans  m'outrager.  1585 

POLYEUCTE 

Mon  amour,  par  pitié,  cherche  à  vous  soulager  :  * 

Il  voit  quelle  douleur  dans  l'âme  vous  possède, 

Et  sait  qu'un  autre  amour  en  est  le  seul  remède.'' 

Puisqu'un  si  grand  mérite  a  pu  vous  enflammer. 

Sa  présence  toujours  a  droit  de  vous  charmer  :  1590 

Vous  l'aimiez,  il  vous  aime,  et  sa  gloire  augmentée  .  .  . 

PAULINE 

Que  t'ai-je  fait,  cruel,  pour  être  ainsi  traitée, 
Et  pour  me  reprocher,  au  mépris  de  ma  foi, 

1  Var.  Ma  pitié,  tant  s'en  faut,  cherche  à  vous  soulager  : 

Notre  amour  vous  emporte  à  des  douleurs  si  vraies,   (1643-56.) 

2  Var.  Que  rien  qu'un  autre  amour  ne  peut  guérir  ces  plaies.    (1643.) 
Var.  Que  rien  qu'un  autre  amour  ne  peut  guérir  ses  plaies. 

(1648-56.) 
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Un  amour  si  puissant  que  j'ai  vaincu  pour  toi?       j 

Vois,  pour  te  faire  vaincre  un  si  fort  adversaire,  1595 

Quels  efforts  à  moi-même  il  a  fallu  me  faire  ; 

Quels  combats  j'ai  donnés  pour  te  donner  un  cœur 

Si  justement  acquis  à  son  premier  vainqueur  ; 

Et  si  l'ingratitude  en  ton  cœur  ne  domine. 

Fais  quelque  effort  sur  toi  pour  te  rendre  à  Pauline  :  1600 

Apprends  d'elle  à  forcer  ton  propre  sentiment  ; 

Prends  sa  vertu  pour  guide  en  ton  aveuglêmenl; 

Souffre  que  de  toi-même  elle  obtienne  ta  vie, 

Pour  vivre  sous  tes  lois  à  jamais  asservie. 

Si  tu  peux  rejeter  de  si  justes  désirs,  1605 

Regarde  au  moins  ses  pleurs,  écoute  ses  soupirs  ; 

Ne  désespère  pas  une  âme  qui  t'adore. 

POLYEUCTE 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  et  vous  le  dis  encore, 

Vivez  av^ec  Sévère,  ou  mourez  avec  moi.^ 

Je  ne  méprise  point  vos  pleurs  ni  votre  foi  ;  1610 

Mais  de  quoi  que  pour  vous  notre  amour  m'entretienne,  —'     , 

Je  ne  vous  connais  plus,  si  vous  n'êtes  chrétienne,  j 

C'en  est  assez,  Félix,  reprenez  ce  courroux, 
Et  sur  cet  insolent  vengez  vos  Dieux  et  vous. 

PAULINE 

Ah  !  mon  père,  son  crime  à  peine  est  pardonnable;  161 5 

Mais  s'il  est  insensé,  vous  êtes  raisonnable. 

La  nature  est  trop  forte,  et  ses  aimables  traits 

Imprimés  dans  le  sang  ne  s'effacent  jamais  : 

Un  père  est  toujours  père,  et  sur  cette  assurance 

J'ose  appuyer  encore  un  reste  d'espérance.  1620 

Jetez  sur  votre  fille  un  regard  paternel  : 
Ma  mort  suivra  la  mort  de  ce  cher  crimmel; 
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Et  les  Dieux  trouveront  sa  peine  illégitime, 
J  Puisqu'elle  confondra  l'innocence  et  le  crime, 

Et  qu'elle  changera,  par  ce  redoublement,  1625 

yr'  En  injuste  rigueur  un  juste  châtiment  ; 
^    Nos  destins,  par  vos  mains  rendus  inséparables, 
j^      Nous  doivent  rendre  heureux  ensemble,  ou  misérables  ; 

\ri^  Et  vous  seriez  cruel  jusques  au  dernier  point, 
%^K  \   Si  vous  désuQissie^  ce  que  vous  avez  joint.  1630 

^        Un  cœur  à  l'autre  uni  jamais  ne  se  retire. 
Et  pour  l'en  séparer  il  faut  qu'on  le  déchire. 
Mais  vous  êtes  sensible  à  mes  justes  douleurs. 
Et  d'un  œil  paternel  vous  regardez  mes  pleurs. 

FÉLIX 

Oui,  ma  fille,  il  est  vrai  qu'un  père  est  toujours  père  ;  1635 

Rien  n'en  peut  effacer  le  sacré  caractère  : 

Je  porte  un  cœur  sensible,  et  vous  l'avez  percé  ; 

Je  me  joins  avec  vous  contre  cet  insensé. 

Malheureux  Polyeucte,  es-tu  seul  insensible? 
Et  veux-tu  rendre  seul  ton  crime  irrémissible?  1640 

Peux-tu  voir  tant  de  pleurs  d'un  œil  si  détaché  ?  ^ 
Peux- tu  voir  tant  d'amour  sans  en  être  touché? 
Ne  reconnais-tu  plus  ni  beau-père,  ni  femme, 
Sans  amitié  pour  l'un,  et  pour  l'autre  sans  flamme? 
Pour  reprendre  les  noms  et  de  gendre  et  d'époux,  1645 

Veux-tu  nous  voir  tous  deux  embrasser  tes  genoux? 

POLYEUCTE 

■  Que  tout  cet  artifice  est  de  mauvaise  grâce  ! 
I  Après  avoir  deux  fois  essayé  la  menace. 
Après  m'avoir  fait  voir  Néarque  dans  la  mort, 

1  Var.  Peux-tu  voir  tant  de  pleurs  d'un  cœur  si  détaché  ?    (1643-56.) 
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Après  avoir  tenté  l'amour  et  son  effort,  1650 

Après  m'avoir  montré  cette  soif  du  baptême, 
Pour  opposer  à  Dieu  l'intérêt  de  Dieu  même, 
Vous  vous  joignez  ensemble  !  Ah  !  ruses  de  l'enfer  ! 
Faut-il  tant  de  fois  vaincre  avant  que  triompher? 
Vos  résolutions  usent  trop  de  remise  :  1655 

Prenez  la  vôtre  enfin,  puisque  la  mienne  est  prise.  yu^ 

Je  n'adore  qu'un  Dieu,  maître  de  l'univers,  0,^^^^^    *^ 

Sous  qui  tremblent  le  ciel,  la  terre,  et  les  enfers,    \ 
Un  Dieu  qui,  nous  aimant  d'une  amour  infinieH 
Voulut  mourir  pour  nous  avec  ignominie,  V  1660 

Et  qui  par  un  effort  de  cet  excès  d'amour,^  /J 

Veut  pour  nous  en  victime  être  offert  chaque  jour.      • 
Mais  j'ai  tort  d'en  parler  à  qui  ne  peut  m'entendre. 
Voyez  l'aveugle  erreur  que  vous  osez  défendre  : 
Des  crimes  les  plus  noirs  vous  souillez  tous  vos  Dieux;       1665 
Vous  n'en  punissez  point  qui  n'ait  son  maître  aux  cieux  : 
La  prostitution,  l'adultère,  l'inceste. 
Le  vol,  l'assassinat,  et  tout  ce  qu'on  déteste. 
C'est  l'exemple  qu'à  suivre  offrent  vos  immortels. 
J'ai  profané  leur  temple,  et  brisé  leurs  autels  ;  1670 

Je  le  ferais  encor,  si  j'avais  à  le  faire,     KoPJ^^dfO^  AûfA^^ 
Même  aux  yeux  de  Félix,  même  aux  yeux  de  Sévère, 
Même  aux  yeux  du  sénat,  aux  yeux  de  l'Empereur. 


FÉLIX 

Enfin  ma  bonté  cède  à  ma  juste  fureur  : 
Adore-les,  ou  meurs. 

POLYEUCTE 

Je  suis  chrétien. 

1  Var.  Et  qui  par  un  excès  de  cette  même  amour,   (1643-56.) 
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FÉLIX 

Impie  !  1675 

Adore-les,  te  dis-je,  ou  renonce  à  la  vie. 

POLYEUCTE 
Je  suis  chrétien. 

FÉLIX 

f    ^  Tu  l'es  ?  O  cœur  trop  obstiné  !  ^ 

Soldats,  exécutez  l'ordre  que  j'ai  donné. 

PAULINE 
Où  le  conduisez- vous? 

FÉLIX 
A  la  mort. 

POLYEUCTE 

A  la  gloire. 
Chère  Pauline,  adieu  :  conservez  ma  mémoire.  1680 


PAULINE 


K 


Je  te  suivrai  partout,  et  mourrai  si  tu  meurs.^ 

POLYEUCTE 
Ne  suivez  point  mes  pas,  ou  quittez  vos  erreurs. 

FÉLIX 

Qu'on  l'ôte  de  mes  yeux,  et  que  l'on  m'obéisse  : 
Puisqu'il  aime  à  périr,  je  consens  qu'il  périsse. 

1  En  marge,  dans  les  éditions  de  1643  ^^  de  1648  in-40  :  Cléon  et  les 

attires  gardes  sortent  et  conduisent  Polyeucte  ;  Pauline  le  suit. 

2  Var.  Je  te  suivrai  partout  et  mêmes  au  trépas. 

PoL.  Sortez  de  votre  erreur,  ou  ne  me  suivez  pas.    (1643-56.) 


ACTE   F,  SCÈNE  IV  IO3 

SCÈNE  IV 

FÉLIX,  Albin 

FÉLIX 
Je  me  fais  violence,  Albin  ;  mais  je  l'ai  dû  :  1685 

Ma  t^nté  naturelle  aisément  m'eût  perdu. 
Que  la  rage  du  peuple  ^  à  présent  se  déploie, 
Que  Sévère  en  fureur  tonne,  éclate,  foudroie. 
M'étant  fait  cet  effort,  j'ai  fait  ma  sûreté. 
Mais  n'es-tu  point  surpris  de  cette  dureté?  1690 

Vois-tu  comme  le  sien  des  cœurs  impénétrables, 
Ou  des  impiétés  à  ce  point  exécrables? 
Du  moins  j'ai  satisfait  mon  esprit  affligé  :  ^ 
Pour  amollir  son  cœur  je  n'ai  rien  négligé  ; 
J'ai  feint  même  à  tes  yeux  des  lâchetés  extrêmes;  1695 

Et  certes  sans  l'horreur  de  ses  derniers  blasphèmes, 
Qui  m'ont  rempli  soudain  de  colère  et  d'effroi. 
J'aurais  eu  de  la  peine  à  triompher  de  moi. 

ALBIN 

Vous  maudirez  peut-être  un  jour  cette  victoire. 

Qui  tient  je  ne  sais  quoi  d'une  action  trop  noire,  1700 

Indigne  de  Félix,  indigne  d'un  Romain, 

Répandant  votre  sang  par  votre  propre  main. 

FÉLIX 
Ainsi  l'ont  autrefois  versé  Brute  et  Manlie  ; 
Mais  leur  gloire  en  a  crû,  loin  d'en  être  affaiblie  ;  * 

1  Var.  Que  la  rage  d'un  peuple  .  .  .   (1643-60.) 

2  Var.  Du  moins  j'ai  satisfait  à  mon  cœur  affligé  : 

Pour  amollir  le  sien  je  n'ai  rien  négligé  ;   (1643-56.) 
8  Var.  Et  leur  gloire  en  a  crû,  loin  d'en  être  affaiblie. 

Jamais  nos  vieux  héros  n'ont  eu  de  mauvais  sang, 
Qu'ils  n'eussent,  pour  le  perdre,  ouvert  leur  propre  flanc. 

(1643-56) 
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Et  quand  nos  vieux  héros  avaient  de  mauvais  sang,  1705 

Ils  eussent,  pour  le  perdre,  ouvert  leur  propre  flanc. 

ALBIN 

Votre  ardeur  vous  séduit  ;  mais  quoi  qu'elle  vous  die, 

Quand  vous  la  sentirez  une  fois  refroidie, 

Quand  vous  verrez  Pauline,  et  que  son  désespoir 

Par  jses  pleurs  et  ses  cris  saura  ^  vous  émouvoir  .  .  .  1710 

FÉLIX 

Tu  me  fais  souvenir  qu'elle  a  suivi  ce  traître, 

Et  que  ce  désespoir  qu'elle  fera  paraître 

De  mes  commandements  pourra  troubler  l'effet  : 

Va  donc  ;  cours  y  mettre  ordre  ^  et  voir  ce  qu'elle  fait; 

Romps  ce  que  ses  douleurs  y  donneraient  d'obstacle;         1715 

Tire-la,  si  tu  peux,  de  ce  triste  spectacle  ; 

Tâche  à  la  consoler.    Va  donc  :  qui  te  retient? 

ALBIN 
Il  n'en  est  pas  besoin,  Seigneur,  elle  revient. 

SCÈNE  V 
FÉLIX,  Pauline,  Albin 

'    "    PAULINE 

Père  barbare,  achève,  achève  ton  ouvrage  : 

Cette  seconde  hostie  est  digne  de  ta  rage  ;  1720 

Joins  ta  fille  à  ton  gendre  ;  ose  :  que  tardes- tu  ? 

Tu  vois  le  même  crime,  ou  la  même  vertu  : 

Ta  barbarie  en  elle  a  les  mêmes  matières. 

1  Far.  Par  ses  pleurs  et  ses  cris  pourra  .  .  .   (1643-60.) 

2  Var.  Va  donc  y  donner  ordre  .  .  .    (1643-63.) 
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ACTE  V,  SCÈNE  VI  IO5 

Mon  époux  en  mourant  m*a  laissé  ses  lumières  ;  f 

Son  sang,  dont  tes  bourreaux  viennent  de  me  couvrir,        1725 

M'a  dessillé  les  yeux,  et  me  les  vient  d'ouvrir. 

Je  vois,  jè^sais,  je  crois,  je  suis  désa.lmsée  T  '7 
De  ce  bienheureux  sang  tu  me  vois  baptisée  ; 
Je  suis  chrétienne  enfin,  n'est-ce  point  assez  dit? 
Conserve  en  me  perdant  ton  rang  et  ton  crédit;  1730 

Redoute  l'Empereur,  appréhende  Sévère  : 
Si  tu  ne  veux  périr,  ma  perte  est  nécessaire  ; 
Polyeucte  m'appelle  à  cet  heureux  trépas  ; 
Je  vois  Néarque  et  lui  qui  me  tendent  les  bras. 
Mène,  mène-moi  voir  tes  Dieux  que  je  déteste  :  1735 

Ils  n'en  ont  brisé  qu'un,  je  briserai  le  reste  ; 
On  m'y  verra  braver  tout  ce  que  vous  craignez. 
Ces  foudres  impuissants  qu'en  leurs  mains  vous  peignez, 
Et  saintement  rebelle  aux  lois  de  la  naissance. 
Une  fois  envers  toi  manquer  d'obéissance.  1740 

Ce  n'est  point  ma  douleur  que  par  là  je  fais  voir  ; 
C'est  la  grâce  qui  parle,  et  non  le  désespoir. 
Le  faut-il  dire  encor,  Félix?  je  suis  chrétienne  ! 
Affermis  par  ma  mort  ta  fortune  et  la  mienne  : 
Le  coup  à  l'un  et  l'autre  en  sera  précieux,  1745 

Puisqu'il  t'assure  en  terre  en  m'élevant  aux  cieux, 

SCÈNE  VI 
FÉLIX,  SÉVÈRE,  Pauline,  Albin,  Fabian 

SÉVÈRE 

Père  dénaturé,  malheureux  politique. 

Esclave  ambitieux  d'une  peur  chimérique, 

Polyeucte  est  donc  mort  !  et  par  vos  cruautés 

Vous  pensez  conserver  vos  tristes  dignités  !  1750 
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La  faveur  que  pour  lui  je  vous  avais-  offerte, 

Au  lieu  de  le  sauver,  précipite  sa  perte  ! 

J'ai  prié,  menacé,  mais  sans  vous  émouvoir  ; 

Et  vous  m'avez  cru  fourbe  ou  de  peu  de  pouvoir  ! 

Eh  bien  !  à  vos  dépens  vous  verrez  ^  que  Sévère  i755 

Ne  se  vante  jamais  que  de  ce  qu'il  peut  faire  ; 

Et  par  votre  ruine  il  vous  fera  juger 

Que  qui  peut  bien  vous  perdre  eût  pu  vous  protéger. 

Continuez  aux  Dieux  ce  service  fidèle  ; 

Par  de  telles  horreurs  montrez-leur  votre  zèle.  1760 

Adieu  ;  mais  quand  l'orage  éclatera  sur  vous, 

Ne  doutez  point  du  bras  dont  partiront  les  coups. 

FÉLIX 

Arrêtez-vous,  Seigneur,^  et  d'une  âme  apaisée 

Souffrez  que  je  vous  livre  une  vengeance  aisée. 
'       Ne  me  reprochez  plus  que  par  mes  cruautés  1765 

Je  tâche  à  conserver  mes  tristes  dignités  : 

Je  dépose  à  vos  pieds  l'éclat  de  leur  faux  lustre. 

Celle  où  j'ose  aspirer  est  d'un  rang  plus  illustre  ; 

Je  m'y  trouve  forcé  par  un  secret  appas  ; 

Je  cède  à  des  transports  que  je  ne  connais  pas  ;  1770 

Et  par  un  mouvement  que  je  ne  puis  entendre, 

De  ma  fureur  je  passe  au  zèle  de  mon  gendre. 
A  C'est  lui,  n'en  doutez  point,  dont  le  sang  innocent 
'  '  '  Pour  son  persécuteur  prie  un  Dieu  tout- puissant  ; 

Son  amour  épandu  sur  toute  la  famille  1775 

Tire  après  lui  le  père  aussi  bien  que  la  fille. 

J'en  ai  fait  un  martyr,  sa  mort  me  fait  chrétien  : 

J'ai  fait  tout  son  bonheur,  il  veut  faire  le  mien. 

1  l^ar.  Eh  bien  !  à  vos  dépens  vous  saurez  .  .  .    (1643-60.) 

2  Far.  Arrêtez-vous,  Sévère,  .  .  .    (1643-56.) 


ACTE  V,  SCÈNE  VI  IO7 

C'est  ainsi  qu'un  chrétien  se  venge  et  se  courrouce. 
Heureuse  cruauté  dont  la  suite  est  si  douce  !  1780 

Donne  la  main,  Pauline.  Apportez  des  liens  \ 
Immolez  à  vos  Dieux  ces  deux  nouveaux  chrétiens  : 
^Je  le  suis,  elle  Test,  suivez  votre  colère. 

PAULINE 

Qu'heureusement  enfin  je  retrouve  mon  père  ! 

Cet  heureux  changement  rend  mon  bonheur  parfait.  1785 

FÉLIX 
Ma  fille,  il  n'appartient  qu'à  la  main  qui  le  fait. 

SÉVÈRE 

Qui  ne  serait  touché  d'un  si  tendre  spectacle? 

De  pareils  changements  ne  vont  point  sans  miracle. 

Sans  doute  vos  chrétiens,  qu'on  persécute  en  vain, 

Ont  quelque  chose  en  eux  qui  surpasse  l'humain  :  1790 

Ils  mènent  une  vie  avec  tant  d'innocence, 

Que  le  ciel  leur  en  doit  quelque  reconnaissance  : 

Se  relever  plus  forts,  plus  ils  sont  abattus. 

N'est  pas  aussi  l'effet  des  communes  vertus. 

Je  les  aimai  toujours,  quoi  qu'on  m'en  ait  pu  dire  ;  1795 

Je  n'en  vois  point  mourir  que  mon  cœur  ^  n'en  soupire  ; 

Et  peut-être  qu'un  jour  je  les  connaîtrai  mieux. 

J'approuve  cependant  que  chacun  ait  ses  Dieux, 

Qu'il  les  serve  à  sa  mode,  et  sans  peur  de  la  peine. 

Si  vous  êtes  chrétien,  ne  craignez  plus  ma  haine  \  1800 

Je  les  aime,  FéHx,  et  de  leur  protecteur 

Je  n'en  veux  pas  sur  vous  faire  un  persécuteur.* 

1  Var.  Je  n'en  vois  point  mourir  que  ce  cœur  .  .  .    (1643-56.) 
*  Var.  Je  n'en  veux  pas  en  vous  faire  un  persécuteur.    (1643-63.) 
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Gardez  votre  pouvoir,  reprenez-en  la  marque  ; 
Servez  bien  votre  Dieu,  servez  notre  monarque. 
Je  perdrai  mon  crédit  envers  Sa  Majesté,  1805 

Ou  vous  verrez  finir  cette  sévérité  :  ^ 
Par  cette  injuste  haine  il  se  fait  trop  d'outrage. 

FÉLIX 

Daigne  le  ciel  en  vous  achever  son  ouvrage, 

Et  pour  vous  rendre  un  jour  ce  que  vous  méritez. 

Vous  inspirer^  bientôt  toutes  ses  vérités  !  1810 

Nous  autres,  bénissons  notre  heureuse  aventure  : 
Allons  à  nos  martyrs  donner  la  sépulture. 
Baiser  leurs  corps  sacrés,  les  mettre  en  digne  lieu, 
Et  faire  retentir  partout  le  nom  de  Dieu. 

FIN    DU    CINQUIÈME    ET    DERNIER   ACTE 


^  Var.  Ou  bien  il  quittera  cette  sévérité:    (1643-56.) 
2  Far.  Vous  inspire  .  .  .    (1643  et  1648  in-40.) 


)   - 


NOTES 


ABBREVIATIONS 

C,  Corneille.  M.,  Molière. 

G.,  Godefroy,  Lexique  comparé  de  M.-L,,  Marty-Laveaux,  Lexique  dé 

la  langue  de  Corneille.  la  langue  de  Corneille. 

H.,    Haase,  Syntaxe  française  du  P.  de  J.,  Petit  de  Julleville,  édition 

X Vil' siècle.  oi  Polyeucte.  ' 

L.,  Livet,  Lexique  de  la  langue  de  R.,  Racine. 

Molière.  V.,  Voltaire,  édition  of  Polyeucte. 

N.B.  Références  are  by  Une  unless  otherwise  stated  ;  to  Corneille, 
if  no  author's  name  is  given  ;  to  Polyeucte,  when  simply  the  Une  is  given. 


CORNEILLE'S  LANGUAGE,  STYLE,  AND  VERSIFICATION 

Corneille  is  the  first  of  the  great  seventeenth-century  writers,  and  his 
language  is  the  jnost  archaic.  Many  of  his  words  hâve  become  obso- 
lète ;  many  hâve  become  weaker  ;  many  hâve  become  restricted  to  a 
single  meaning  ;  many,  finally,  then  used  in  the  full  force  of  the  primitive 
meaning,  are  now  used  only  figuratively  or  in  a  technical  sensé.  His 
vocabulary  is  much  less  restricted  than  that  of  R.  Unlike  most  of  his 
contemporaries,  C.  used  many  technical  terms,  —  of  theology,  of  war, 
of  commerce,  etc.  The  basis  of  C.'s  language  was  the  conversation  of 
the  "honnêtes  gens."  (See  note  on  182.)  He  strove  to  keep  up  with 
usage,  as  appears  from  the  many  changes  introduced  in  successive  édi- 
tions, especially  that  of  1660.  In  this  he  was  greatly  influenced  by  the 
grammarians,  then  very  powerful,  particularly  Vaugelas,  whose  Re- 
marques came  out  in  1647.  C.'s  syntax,  while  not  radically  différent 
from  that  of  to-day,  is  much  more  elastic,  the  agreement  frequently 
being  according  to  sensé  rather  than  construction. 

C,  unlike  other  dramatists  of  the  time,  was  a  literary  artist  ;  his  style 
is  carefully  elaborated  and  repolished.  It  of  "course  bëàrs  marks  of  con- 
tëmpdrary  influences,  notably  Pzhiosité.  (See  note  on  87.)  The  stamp 
of  C.'s  own  tempérament  appears  in  the  logical,  oratorical,  practical, 
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and  sententious  character  of  the  style.  It  is  not  highly  colored,  and 
tends  to  the  abstract.  C.  does  not  always  seek  the  grandiose  ;  his  style 
varies  according  to  the  characters,  from  the  nobility  of  Polyeucte  to  the 
pettiness  of  Félix.  In  the  lof  ty  passages,  "  it  produces  a  deep  impres- 
sion of  bare  and  austère  grandeur."  (Faguet,  XVII^  Siècle  :  Études  lit- 
téraires^^. 13.)  In  transition-scènes  it  is  less  successful.  Its  failings  are 
mostly  of  the  âge,  its  merits  mostly  due  to  C.'s  genius.  "  In  spite  of  its 
négligences,"  says  Sainte-Beuve,  *'  Comeille's  style  seems  to  me  one  of 
the  greatest  manners  of  the  century  that  possessed  Molière  and  Bossuet." 
{Portraits  littéraires,  T.  I,  p.  48.) 

C.  is  as  careful  an  artisan  in  verse  as  in  style.  A  disciple  of  Malherbe, 
his  alexandrines  show  accurate  rhyme,  avoidance  of  hiatus,  only  rare 
overflow,  fréquent  inversions  (cf.  G.,  T.  I,  p.  393)  ;  the  monotony  of  the 
usual  cesura  is  broken  by  occasional  shifting  and  ternary  division.  The 
couplets  and  even  single  verses  tend  to  make  complète  sensé,  —  one  of 
the  reasons  why  C.  is  so  quotable.  C.  sometimes  used  other  forms  of 
verse,  as  in  A.  IV,  se.  ii.  C.  was  always  a  master  of  technique,  even  in 
his  latest  plays  ;  Faguet  has  said  of  him,  "  the  finest  verses  that  hâve 
corne  from  a  French  hand  are  his."  (Op.  cit.,  p.  11.)  On  C.'s  language, 
consult  the  Bibliographical  Note,  p.  xxv,  and  especially  M.-L.,  Préface 
and  Introduction  grammaticale,  and  Lanson,  Corneille,  ch.  viii. 

TITLE 

Polyeucte,  Martyr.  Tragédie  Chrétienne.  The  word  Chrétienne  was 
added  for  the  first  time  in  the  fourth  édition,  1648.    (i2mo.) 

A  LA   REINE  RÉGENTE 

3  1  aye  :  old  form  for  aie.    So  in  977.   Cf.  p.  14,  1. 10. 
3  2  Votre  Majesté  :  Anne  d'Autriche,  mother  of  Louis  XIV,  then  a 
young  child. 

3  9  ravaler  :  debase. 

3  22  chrétienne  :  "  Le  titre  de  Roi  Très  Chrétien,  accordé  exclusive- 
ment par  les  papes  au  roi  de  France,  se  trouve  attribué  déjà  à  saint 
Louis  [Louis  IX]  dans  une  charte  de  1256;  et  même  à  l'époque 
mérovingienne,  le'papé  Grégoire  le  Grand  l'avait  déjà  donné  dans  une 
lettre  à  la  reine  Brunéhaut."    (P.  de  J.) 

4  3  les  premières  armes:  Condé's  great  victories  at  Rocroi,  May  19, 
1643,  and  bthers. 


NOTES  III 

4  5  rétributions  :  reward. 

4  8  notre  grand  monarque:  Louis  XIII,  died  May  14,  1643, —  who 
was  by  no  means  "  great." 

4  13  courages  :  for  cœurs. 

4  17  Thionville,  in  Alsace,  the  scène  of  a  defeat  of  the  French  in 
1639,  had  been  captured  by  the  French,  August  10,  1643. 

4  22  C.  wrote  some  twenty  sonnets  in  ail.  The  cut-and-dried  officiai 
tone  of  this  one  reminds  us  of  Malherbe. 

4  23  tous  :  for  modem  tout.    Cf.  note  on  695. 

ABRÉGÉ    DU    MARTYRE    DE   SAINT  POLYEUCTE,  ÉCRIT 

PAR   SIMÉON    MÉTAPHRASTE   ET   RAPPORTÉ 

PAR  SURIUS 

Siméon  Métaphraste  lived  at  Constantinople  in  the  tenth  century. 
He  paraphrased  the  lives  of  the  saints.  — Surius  (i 522-1 578),  a  German 
Carthusian,  author  of  Viiae  Sanctorum^  coinpleted  and  abridged  Meta- 
phrastus. 

6  4  à  :  for  modem  par. 

6  10  écartée  :  =  "  d'un  temps  ou  d'un  pays  fort  éloigné  de  nous." 
(M.-L.) 

7  3  cependant  que  :  for  modem  pendant  que.  So  in  365  and  com- 
monly  in  C. 

7  7  Martyrologe  romain:  the  list  of  martyrs  and  later  of  ail  saints 
venerated  by  the  church,  published  in  1586  by  authority  of  Gregory  XIII, 
the  Pope  who  reformed  the  calendar. 

7  8  13*  de  :  for  modem  /j».    So  in  1.  12. 

7  9  Baronius  (1538-1607)  :  a  cardinal. 

7  10  Mosander  :  a  sixteenth-century  German  writer,  editor  of  Surius. 

7  20  industrieux  :  ingenious. 

7  28  Decius  and  Valerian,  whose  reigns  were  confused  by  C.'s 
authorities,  both  issued  edicts  against  the  Christians  ;  Decius  in  249  or 
250,  Valerian  in  257  and  258.  The  original  texts  do  not  survive,  but 
their  gênerai  ténor  is  known. 

7  33  proposées  :  équivalent  to  threatened. 

8  16  initié  de  :  for  initié  à. 

9  6  n'avance  rien  :  gains  nothing.  Cf.  Surius,  Vitae  Sanctorum 
(9  Januaris).  Félix  :  "  Si  velis,  inquit,  O  Polyeucte,  aliquantisper  vivere, 
donec  tuam  videas  uxorem.  —  Quaenam  autem  adhuc,  inquit  sanctus, 
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uxoris  mei  cura  est,  et  filiorum,  qui  ex  rébus  humanis  nihil  omnino  euro, 
cum  in  solis  coelestibus  mens  versetur  ? .  .  .  Tua  autem  filia,  si  me  quidem 
sequatur,  beata  erit,  .  .  .  sin  minus,  ipsa  quoque  cum  vostris  diis  mala 
maie  peribit."    C.  has  softened  Polyeucte's  harshness. 
9  30  Co'éffeteaa  (i  574-1623)  :  Bishop  of  Marseilles. 


EXAMEN 

The  Examen  of  Polyeucte  appeared  in  1660,  in  the  collected  édition 
of  C.'s  Works,  together  with  the  Examens  of  his  other  plays  produced 
before  that  date.  Thèse  "  examinations  "  are  an  honest  and  often  suc- 
cessful  attempt  at  self-criticism.  They  show  C.'s  scrupulous  exacti- 
tude and  his  fondness  for  quoting  authorities. 

10  14  pratiqué  :  contrived. 

10  18  une  médiocre  bonté  :  cf.  Aristotle's  Foetics,  ch.  xiii. 

10  22  ailleurs:  in  the  Discours  de  la  tragédie^  Œuvres,  Gr.  Écriv. 
éd.,  T.  I,  p.  59.  "  L'exclusion  des  personnes  tout  à  fait  vertueuses  qui 
tombent  dans  le  malheur  bannit  les  martyrs  de  notre  théâtre.  Polyeucte 
y  a  réussi  contre  cette  maxime." 

10  23  Mintumus  published  his  De  Poeta  at  Venice  in  1559. 

10  27  Heinsius  (i 580-1655)  :  a  famous  Dutch  scholar.  His  édition 
of  Aristotle  and  his  De  Constitutione  tragica  secundum  Aristotelem 
appeared  in  161 1.  He  wrote  a  number  of  Latin  tragédies,  among  them 
Herodes  Infanticida. 

11  3  Grotius  (i 583-1645)  :  one  of  the  greatest  of  Dutch  scholars  and 
statesmen.  He  spent  many  years  in  France.  Among  his  Latin  tragé- 
dies are  Christus  patiens  and  Sophompaneas,  the  latter  the  story  of 
Joseph.  Both  were  translated  into  English  in  the  seventeenth  cen- 
tury. 

11  5  Buchanan  (i 506-1 582),  a  great  Scotch  scholar,  taught  at  Paris 
and  at  Bordeaux,  where  Montaigne  was  one  of  his  pupils.  His  Latin 
plays  are  Jepthes  and  Baptistes. 

11  10  aussi  :  =  en  effet.    Cf.  note  on  288. 

11 19  Another  ni  would  now  be  required,  before  Buchanan,  and  pas 
would  be  superfluous.  Cf.  note  on  154. 

11  20  aussi  :  =  non  plus.    Cf.  note  on  1794. 

1 1  21  fournis  :  filled  oui. 

11  22  constitution:  dramatic  construction. 

12  13  ont  leur  justesse:  ar^  strictly  observed^ 
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18  28  on  s'en  est  dû  ouvrir:  for  modem  on  a  dû  s'en  ouvrir.  The 
position  of  se  makes  devoir  apparently  reflexive,  and  thereby  nécessi- 
tâtes the  auxiliary  être.    Cf.  note  on  115. 

14  8-9  From  Pompée,  391-392.  Not  quoted  literally, 

16  8  tirer  en  exemple:  quote  as  a  précèdent. 


ACTEURS 

Acteurs  was  regularly  used  by  C,  R.,  and  M.,  at  the  head  of  the  list 
of  characters,  for  modem  personnages. 

Félix,  Sévère,  Pauline,  Albin,  Fabian,  are  Roman  names  ;  Polyeucte, 
Néarque,  Stratonice,  are  Greek  names.    Polyeucte  means  much  desired. 

Stratonice,  confidente  ;  Albin,  confident  :  "  Dans  la  Bradamante  [of 
Gamier,  1 582]  paraît  pour  la  première  fois  le  confident  qui  va  jouer  un 
si  grand  rôle  dans  notre  théâtre."  —  Darmesteter  et  Hatzfeld,  le  Seizième 
Siècle  en  France  P^^  Partie,  p.  174. 

Mélitène  :  ancient  Melitene,  capital  of  Armenia  Minor  ;  modem  Mala- 
tia  ;  between  the  Euphrates  and  the  Anti-Taurus. 


ACT  I 

1  vous  . . .  femme  !  a  woman's  dreams  make  you  hesitate  !  S'arrêter 
éè  =  "  to  pay  attention  to." 

2  faibles  sujets:  paltry  reasons.  Cf.  109.  —  troublent:  disquiet. 
Troubler  is  usually  stronger  than  English  "trouble."    Cf.  96,  233,  414. 

7  Cf.  "  [songes]  produits  d'un  amas  de  grossières  vapeurs."  — 
Maire t,  Sopkonisbe,  A.  II,  se.  i. 

8  vains  objets  :  shadowy  forms. 

9  femme:  wi/e. 

11  après  .  .  .  charmer  :  a/ter  we  hâve  long  been  a  slave  to  her  charms. 
From  what  Pauline  says  in  207-216,  it  would  seem  rather  that  she  had 
married  Polyeucte  soon  after  her  arrivai  in  Armenia. 

14  songée  :  dreamt  of\  a  sensé  now  rare. 

16  The  expression  yîz/>^  un  dessein,  blamed  by  V.,  is  common  in  C. 
and  was  correct  then. 

18  tâche  à  :  tâcher  is  now  regularly  followed  by  de.    Cf.  55,  986,  etc. 

18  me  fait  pitié  :  inspires  me  with  pity.  Faire  pitié  is  now  generally 
contemptuous,  "  to  be  pitiful."  ^Cf.  note  on  loio. 

20  possédé  :  ruled. 
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22  amanteic  literally,  "  sweetheart  "  ;  translate,  bride.  Amant  did 
not  hâve  in  the  seventeenth  century  its  modem  unfavorable  sensé  ;  it 
meant  usually  "accepted  lover,"  while  the  unsuccessful  suitor  was 
called  amoureux.    Cf.  133. 

23  remise:  delay.  —  ennui:  anxiety.  Nicot's  T^r^rj^^r  (1606)  gives  as 
the  first  définition  of  ennui'.  '■'•  Uennuy  qu'on  prend  d'une  chose  premier 
qu^  [before]  elle  advienne.  Praemolestia."  This  meaning  is  not  recog- 
nized  generally  by  later  dictionaries,  nor  given  by  M.-L,  or  G.  Cf. 
Suivante,  555,  P Illusion,  571,  Cid,  448,  and  Horace,  834,  where  this  mean- 
ing would  fit  ;  also  M. 's  Tartuffe,  503  :  "  Ferez-vous  possesseur,  sans 
quelque  peu  d'ennui.  D'une  fille  comme  elle  un  homme  comme  lui  ?  " 
S'ennuyer  de  is  said  to  be  still  used  in  the  sensé  "  to  be  anxious  about." 
The  usual  seventeenth-century  meaning  of  ennui  was  "  grief  "  (cf.  772)  ; 
it  has  become  weakened,  like  many  other  words. 

25-26  But  are  you  perfectly  certain  that  you  will  live  or  persévère 
long  enough  ? 

28  vœux  :  prayers.    So  in  564  and  1437.    Cf.  notes  on  132  and  508. 

—  de  le  pouvoir  :  that  you  can  do  so.   le  refers  vaguely  to  Polyeucte's 
plans  ;  cf.  24  and  37. 

29  grâce  :  grâce,  in  the  theological  sensé  ;  "  the  mercy  of  God,  as  dis- 
tinguished  from  His  justice."  Cf.  681,  694,  697,  (1276),  (1554),  1742, 
and  Introduction,  p.  xvii.    On  29-36,  cf.  Horace,  857-860. 

30  même  :  C.  and  M.  frequently  omit  the  article  where  now  required. 
Cf.  145,  152,  897,898,  1575;  Cinna,  919.  —  efficace:  efficacy,  regularly 
used  as  substantive  in  the  seventeenth  century  for  modem  efficacité. 

31  que  .  .  .  longueurs  :  which  our  delay  s  waste. 

32  quitte  :  lays  down.  — traits  :  shafts.    Cf.  Clitandre,  327,  Cid,  1643. 

33  l'égaré  :  thrusts  it  aside. 

35  porter  au  bien  :  lead  to  righteousness.    Cf.  Imitation,  III,  5629. 
40  Sa  .  .  .  dissipe  :  its  fervor  is  dying  out. 

42  effet:  fulfilment  or  realization.  So  in  131,  235,  267,  668,  928, 
1542,  and  1713.  — se  recule  :  is  delay  éd. 

45  en:  refers  to  the  adjective  chrétien,  in  44,  as  if  this  were  a  noun. 

46  salutaire  :  that  gives  salvation  (salut).  Cf.  "  cette  eau  salutaire," 
Rotrou,  Saint  Genest,  A.  IV,  se.  iv;  and  Boileau,  Lutrin,  L.  VI,  13. 

60  bien  suprême  :  probably  =  the  souverain  bien,  the  summum  bonum, 
of  philosophy.  Cf.  Descartes  :  "  le  souverain  bien,  qui  consiste  en 
l'exercice  de  la  vertu,  ou  (ce  qui  est  le  même),  en  la  possession  de 
toutes  les  perfections  dont  l'acquisition  dépend  de  notre  libre  arbitre." 

—  Œuvres,  éd.  Cousin,  T.  IX,  p.  237. 
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52  remettre  :  delay.    Cf.  22  var.  and  note  on  23. 

56  desseins:  intentions.  —  ébranler:  unsettle, 

56  rompre  :  frustrate.    So  in  64.  —  pousse  :  urges. 

58  autre  :  i.e.  obstacle. 

60  coup  d'essai  :  first  attempt.  A  common  expression  with  C.  —  illu- 
sions :  déceptions. 

65  Rompez  :  ward  off.  So  in  1501.  Cf.  56,  64.  V.  points  out  the  dis- 
agreeable  répétition,  —  rompre,  rompu,  rompez. 

67   douteux  :  wavering. 

69  Pour  hère  dénotes  cause,  not  purpose. 

74  Cf.  Matthew  x.  37  and  Luke  xiv.  26.  C.'s  Unes  seem  to  be 
parodied  in  M.'s  Tartuffe,  277-279. 

76  Exposer:  risk.  —  sa:  his.  —  son:  one^s. 

80  Polyeucte  :  throughout  the  play,  the  y  in  Polyeucte  counts  metric- 
ally  as  a  syllable. 

85  étonnez:  daunt\  stronger  than  now.  So  used  later  by  Regnard 
and  Destouches.  —  blesse:  touches. 

87  mes  pareils  :  men  like  me.  Cf.  Cid,  408.  Cf.  the  coUoquial  "  the 
likes  of  him,"  f  ormerly  good  English.  — un  bel  œil  :  about  équivalent  to  a 
preity  face  ;  a  common  précieux  expression.  French  préciosité,  which  had 
a  parallel  in  nearly  contemporary  Gongorism  in  Spain  and  euphuism  in 
England,  was  due  largely  to  Italian  influence,  especially  of  the  queen 
Marie  de  Médicis  and  the  poet  Marini,  who  came  to  Paris  in  161 5,  It 
also  had  national  causes.  It  was  a  systematic  attempt  to  mitigate  the 
coarseness  of  contemporary  society  ;  its  objects  were  quite  as  much 
social  as  literary.  With  its  delicacy  weut  much  affectation,  ridiculed 
by  M.  The  chief  center  of  préciosité  was  the  salon  of  M'"^  de  Rambouil- 
let, which  was  most  brilliant  between  1624  and  1648.  C.  was  sometimes 
a  guest  hère,  and  hère  Polyetccte  is  said  to  hâve  had  i'  .jfirst  reading.  Pré- 
ciosité exexteà  a  powerful  influence,  clearly  visible  i  .even  the  greatest 
authors  of  the  âge.  With  C.  it  is  évident  chiefly  ,n  the  early  plays, 
e.g.  Mélite,  though  he  never  entirely  rid  himself  «,  ftit.  See  105-106, 
133-135'  ZZ^^  357.  560,  1 327-1331  ;  Horace,  578.  L.  w^ll  defines  the  style 
précieux  as  follows  :  "  This  style  consists  in  over-studied  élégance  ;  fini- 
cal  affectation  ;  the  abuse  of  epithets  ;  the  désire  to  surprise  one  by 
unexpected  images  or  long-drawn-out  metaphors  ;  affected  contrasts  of 
words  ;  the  absence  of  ail  naturalness  in  the  over-subtle  expression  of 
the  simplest  sentiments,  which  are  refined  and  gradated  endlessly;  a 
trifling  perhaps  élégant,  but  often  out  of  place  and  above  aJl  too  pro- 
longed.    Nevertheless,  despite  the  failings  of  this  style,  it  emploved  only 
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the  vocabulary  of  the  everyday  language,  without  pretending  to  renew 
andenrich  the  language  more  or  less  usefully."  (T.  III,  p.  348.)  Oxipri- 
ciosité  cf.  C.-L.  Livet,  Précieux  et  Précieuses,  and  Crâne,  la  Société  fran- 
çaise au  XVIP  siècle. 

90  appas  :  C.  always  used  this  form,  as  well  in  the  singular  (cf.  11 58 
and  1769)  as  in  the  plural.  Now  appât  is  singular  ("bait"),  and  appas 
plural  only  ("charms  ").  —  en  .  .  .  délices  :  delight  in  them. 

94  marque  :  apparently  stamp,  character.  Cf.  note  on  469. 

99  heur:  happiness\  very  common  in  C,  but  practically  obsolète 
since  the  end  of  the  seventeenth  century,  except  in  the  compounds 
bonheur  and  malheur  and  one  or  two  idioms.    Cf.  566  and  1 207. 

99-100  plus  .  .  .  Plus  :  in  modem  French  we  should  expect  either 
"  Plus  elle  aura  pleuré  ...  et  plus  l'heur  "  etc.,  or  "  l'heur ...  lui  semblera 
d'autant  plus  doux  qu'elle  aura  pleuré." 

104  défaut:  weak  point.  (Literally,  the  break  between  two  parts  of 
a  cuirass.) 

106  tue  :  i.e.  kills  Polyeucte's  soûl  by  keeping  himfrom  baptism.  (V.) 

113  il  le  faut:  used  three  times  in  eleven  Unes.    (V.) 

113-114  Cf.  1279-1280. 

115  déplaisir:  grief '^  stronger  than  now.  —  vous  peut  émouvoir:  for 
modem  peut  vous  émouvoir.  In  Old  French  a  pronoun,  object  of  an 
infinitive  dépendent  on  a  verb,  preceded  both  ;  it  still  commonly  did  so 
in  the  seventeenth  century  when  no  préposition  intervened  between  verb 
and  infinitive,  and  in  the  idiom  venir  Je.  Q,i.  275  and  1014.  In  later 
éditions  C.  changed  many  passages  (cf.  648  and  var.)  to  conform  to  the 
modem  usage,  then  coming  irito  vogue,  by  which  the  pronoun  précèdes 
the  infinitive  unlsss  the  auxiliary  be  faire,  voir,  entendre,  envoyer,  sen- 
tir, or  laisser.    Cf  .M.-L.,  T.  I,  p.  xliv,  and  H.,  §  154,  C. 

119  vains  :y^a  \h. 

121  Ne  ...  ma  J  Fear  no  harm.  mal  is  apparently  a  sort  of  neuter 
adjective.  Cf.  "c'(iiA  mal  à  vous,"  "être  mal  en  cour,"  "  rien  de  mieux." 
Mal  survives  as  itttributive  adjective  in  compounds  (malheur)  and  in 
"  Bon  an,  mal  an./ 

125  te  précipi';  :  a  pronoun-object  frequently  preceded  the  second 
of  two  affirmât^  ■>  imperatives  connected  by  ^^  oti,  or  mais-,  rarely  so 
now.    Cf.  i2yD  an  î  H.,  §  154,  B. 

127-l!iS  Notinng  in  what  précèdes 
There  i.s  not>inc  10  show  that  Pauline 
tian,  nor^èoes  he  figure  in  her  dreain. 
may  hcdre  mean  j<frtor daine d. 


justifies  this  violent  language. 
knows  Néarque  to  be  a  Chris- 
Cf.  her  surprise  in  807.  —  fatal 
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129  Tu:  the  main  characters  always  use  the  familiar  he  to  their 
subordinates,  the  confidants,  while  the  latter  use  the  respectful  vous. 
Cf.  136,  280,  319,  and  passim. 

129-135  V.  justly  criticises  Pauline's  indulging  in  thèse  conceits  at 
a  moment  when  she  thinks  her  husband  is  in  imminent  péril. 

132  vœux:  protestations  of  affection. 

137  d'entière  confidence:  for  avec  une  entière  confidence.  De  indicat- 
ing  manner,  common  in  the  seventeenth  century,  still  exists  in  some 
locutions,  e.g.  de  la  sorte.    Cf.  H.,  §115. 

139-144  Criticised  by  V.  as  too  familiar  for  tragedy.  He  says  of 
142  :  "  Ce  vers  est  absolument  comique,  et  comme  burlesque." 

140  à  propos  :  fitting. 

141  Assurez-vous  sur  lui  :  trust  Mm.  Cf.  assurance  in  25,  and 
Clitandre,  1187  var. 

145  On  .  .  .  cœur:  Husband  and  wife  hâve  but  a  single  heart. 
—  traverses  :  trials. 

146  fonctions  :  duties.  "  L'idée  est  un  peu  subtile."    (V.) 

147  assemblés  :  united,  wedded.  This  use  of  assembler  for  unir  is 
common  in  C.  ;  cf.  Mélite,  1287,  Médée,  1434.  etc.;  also  La  Fontaine, 
Fables,  L.  IV,  xviii,  and  Contes,  L.  I,  i. 

154  Another  ni  would  be  required  now,  before  espoir.  Cf.  926.  On 
seventeenth-century  use  of  négatives  cf.  M.-L.,  under  ne,  ni,  point,  rien. 

155-156  Belief  in  dreams  seems  to  hâve  been  widespread  in  Rome 
at  this  time,  even  among  the  educated.  Cf.  L.  Friedlander,  Sittenge- 
schichte  Roms,  IIP''  Theil,  IV,  i.  — fatalité  :  fate  :  in  sensé  of  destin.  Cf., 
•*  la  fatalité  du  destin,"  Montesquieu,  Lettres  persanes,  XXXIII. 

157  crédit:  credence. 

161  A  raconter  :  =  en  racontant.  Cf.  895  and  947  ;  also  note  on  1046. 
Cf.  H.,  §  124,  B,  3°.  As  to  maxims,  C.  says  "  il  en  faut  user  sobrement." 
{Discours  du  poème  dramatique.  Œuvres,  T.  I,  p.  18.)  On  which  Lanson 
comments:  "personne  n'a  mis  plus  de  sentences  \ntaxi7ns\  ni  de  plus 
belles,  dans  la  tragédie."  Cf.  168,  612,  613,  914,  1024,  1025,  1356;  Cid, 
405-406,  etc.  C.  was  doubtless  influenced  in  his  use  of  maxims  by  the 
tragedy  of  Robert  Garnier  (i 545-1601)  and  the  Poétiqvteoi  \.  C  Scaliger 
(i  561),  which  was  founded  on  the  works  of  Seneca.  iÇvni  t^he  earliest 
French  tragedy,  Jodelle's  Cléopâtre,  has  many  commonp!c?.e  philosoph- 
ical  reflections  in  the  choruses. 

163  discours:  story.    So  in  r Illusion,  63  and  148. 

164  mes  autres  amours  :  my  first  love.  Amours,  plr-*  '-  -"eans  "  love- 
affair  "  ;  not  necessarily  in  the  bad  sensé  of  English  >mours." 
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166  la  raison  :  will  and  reason  are  the  mainsprings  of  C.'s  psychology, 
as  of  that  of  his  contemporary,  Descartes.  Cf.  85-86,  195,  202,  215, 332, 
477,  491,  500,  506,  513-516,  741,  790,  1405,  1518;  also  Cinna,  1696- 
1697:  "Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l'univers;  Je  le  suis,  je  veux 
l'être."  Cf.  the  following  passages  from  Descartes  :  "  notre  volonté  ne 
se  portant  à  suivre  ni  à  fuir  aucune  chose  que  selon  que  notre  entende- 
ment la  lui  représente  bonne  ou  mauvaise,  il  suffit  de  bien  juger  pour 
bien  faire." — Discours  de  la  méthode^  IIP  Partie.  (1637.)  "  Ceux  même 
qui  ont  les  plus  faibles  âmes  pourraient  acquérir  un  empire  très  absolu 
sur  toutes  leurs  passions,  si  on  employait  assez  d'industrie  à  les  dresser 
et  à  les  conduire." —  Traité  des  passions  de  rame,  art.  50.  (1649.) 

168  Cf.  Milton's  "I  cannot  praise  a  fugitive  and  cloister'd  vertue, 
unexercis'd  and  unbreath'd." — Areopagitica.  (1644.)  —  doute  d' :  dis- 
trusts. 

169  ce  malheureux  visage  :  thèse  sorry  charms.  Précieux,  rather 
than  "burlesque,"  as  V.  calls  it.    Cf.  "ces  tristes  appas,"  1249. 

170  courage  :  heart.  In  the  seventeenth  century,  courage  was  practi- 
cally  synonymous  with  cœur,  and  frequently  indicated  the  passions, 
affections,  etc.,  of  the  heart,  like  the  Latin  animus.  Cf.  332,  409,  741, 
777,  889,  and  1568. 

172  désirs  :  Jacquinet  suggests  that,  since  Sévère  is  thought  to  be 
dead,  désirs  may  hère  be  taken  as  regrets,  one  of  the  meanings  of  the 
Latin  desideriuni.  I  find  no  other  instance  of  such  use,  except  possibly 
the  following  example  from  Nicot  :  "  De  désir  ou  regret  qu'elles  ont  de 
celles  qui  sont  laissées  derrière  :  Ad  desyderium  relictarum." 

173-176  Decius  himself  did  not  war  with  the  Persians,  but  several 
of  his  predecessors  did,  and  his  successor  Valerian  died  in  captivity 
among  them. 

180  pompeusement:  solemnly.  —  vains  tombeaux  :  cenotaphs. 

182  plus  honnête  homme:  a  truer gentleman.  Cf.  1303.  The  honnête 
homme  was  the  idéal  of  seventeenth-century  society,  and  the  term  is 
very  common  in  the  literature  of  the  time.  The  Dictionaire  de  V Acadé- 
mie françoise,  1694,  defines  :  '■'■  Hojineste  homme.  Outre  la  signification 
.  .  ,  homme  d'honneur, .  .  .  comprend  encore  toutes  les  qualitez  agréables 
qu'un  homme  p/;;ut  avoir  dans  la  vie  civile.  .  .  .  Quelquefois  .  .  .  hon- 
7ieste  homme  mj  veut  dire  autre  chose  que  galant  homme  \_gentleman'\, 
hOïaiT>e  de  tKjnne  conversation,  de  bonne  compagnie." 

185  qae.  for  à  qjioi.  Cf.  Médée,  1593,  and  M.'s  Don  Garde,  i486, 
—fortune  :  (/^y:;.-)  station.  Cf.  R.'s  Andromaque,  913:  "  une  illustre  for- 
tune," and  M.'s  l'avare,  A.  I,  se.  i,  "y  tient  votre  fortune  déguisée." 
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187  invincible  :  insuperable  ;  no»/  properly  to  be  compared  ;  but  c£ 
trop  parfaite^  621  ;  plus  unique^  Horace,  141  ;  trop  irréparable.  Pompée^ 
1721. 

188  auprès  d':  with.  —  vertueux:  noble \  merely  a  stock  epithet. 

189  What  a  splettdid  opportunity  to  show  noble  constancy  ! 
191-192  en  and  Ce  apparently  refer  to  résistance.    The  lines  are 

obscure.  —  faillir:  sin. 

193  Parmi:  =  au  milieu  de,  dans.    It  is  now  seldom  so  used  except 

before  a  plural  noun  (cf.,  however,  "parmi  la  forêt,"  De  Régnier,  les 

Gardiennes)  ;  but  etymologically  (from  Latin  per  mediuni)  it  is  correct 

before  a  singular  also,  and  was  so  used  through  the  seventeenth  century. 

Cf.  H.,  §  134,  A. 

196  Sanctioned  the  love  into  which  my  eyes  had  betrayed  me.  ^ 

198  combien  j'étais  blessée  :  how  deep  Cupid's  dart  had  sunk.    Blesser 

(primarily  =  "to  wound")  in  matters  of  love  is  very  common  in  C. 

Cf.  "  smitten." 

202  devoir:  sensé  of  duty.  Cf.  215,  332,  446,  447,  513,  521,  526,  538, 
539'  570»  621,  790,  and  Nicomède,  484.  Used  in  this  sensé  also  by  M., 
Fourceaugnac,  A.  I,  se.  ii,  and  R.,  Bajazet,  151. 

203  parfait  amant:  a  stock  expression.    Cf.  572  and  Cid,  496. 

204  son  gouvernement:  the  province  of  which  he  is  governor.  From 
the  end  of  the  thirteenth  century  to  1789  France  was  divided  into  a 
varying  number  of  gouvernements,  originally  military  divisions.  The 
so-ca.\\Qà grands  gotivernemetits  corresponded  in  gênerai  to  the  divisions 
by  provinces.    Hence  C.'s  use  of  the  word  hère. 

210  qu'il  me  prît  pour  maîtresse:  that  he  should  become  betrothed to 
me.    Maîtresse  did  not  hâve  its  présent  unfavorable  meaning. 

213  flamme:  love.  Flamme  and  feu  were  stock  synonyms  ior  amour 
in  the  style  noble.  Flammes  is  so  used  at  least  as  early  as  Jodelle,  Cléo- 
pâtre,  Prologue. 

215-218  Cf.  "  L'hymen  me  le  rendra  précieux  à  son  tour,  Et  le  devoir 
fera  ce  qu'aurait  fait  l'amour."  —  Rodogune,  377-378. 

222  vengeance:  i.e.  "un  arme,  instrument  de  sa  vengeance." 
(P.  de  J.)  Cf.  576,  Médée,  701,  Nicomède,  87,  and  "  la  force  à  la  main," 
M.,  Scapin,  A.  I,  se.  iv. 

225-226  ces  .  .  .  mémoire  :  those  glorious  wounds  which,  by  taking 
€%vay  his  life,  sectire  his  famé. 

235  Pour  ...  de:  /^  put  into  effect.  avancer  meaiis  "to  bring 
about."  —  effet  :  cf.  42.  —  discours  :  speech  ;  the  usual  mearing.  Cf.  note 
on  163. 
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238  c'est  .  .  .  désespère  :  this  is  inhat  throws  me  into  utter  despair. 

242  rages:  translate  as  if  singular.  Cf.  troubles,  355  and  725; 
beautés,  371  ;  volontés,  372  ;  froideurs,  405  ;  bontés,  1224  and  1267  ;  félici- 
tés, 1534  ;  rages.  Suivante,  766,  Andromède,  719,  and  Boileau,  Namur,  81. 
"Au  17^  siècle  ces  termes  abstraits  pluralisés  s'employaient  fréquem- 
ment pour  marquer  l'état,  la  disposition,  seulement  avec  augmenta- 
tion de  force  dans  la  signification,  et  avec  l'idée  nécessairement  d'un 
état,  d'une  disposition  qui  se  reproduisent  plusieurs  fois.  .  .  .  Quantité 
de  ces  mots  abstraits,  qui  ne  sont  plus  usités  qu'au  singulier,  s'em- 
ployaient au  17^  siècle  très-souvent  au  pluriel,  pour  marquer  la  répé- 
tition des  faits  et  des  actes."  (G.,  T.  I,  p.  352.)  "  Rages  ne  se  dit  plus  au 
pluriel."  (V.)  But  cf.  "  ces  rages,"  V.  Hugo,  Quatrevingt-treize,  L.  IV, 
ch.  ix. 

244  C,  perhaps  in  imitation  of  the  drama  of  antiquity,  e.g.  the  Per- 
ses of  iEschylus  and  the  Electra  of  Sophocles,  made  use  of  dreams  and 
oracles  several  times,  e.g.  in  Horace,  Andromède,  and  Œdipe.  In  the 
Examen  of  Horace  he  says  that  dreams  "  peuvent  faire  encore  un  grand 
ornement  dans  la  protase  {exposition),  pourvu  qu'on  ne  s'en  serve  pas 
souvent.  Je  voudrais  qu'ils  eussent  l'idée  de  la  fin  véritable  de  la  pièce, 
mais  avec  quelque  confusion  qui  n'en  permît  pas  l'intelligence  entière. 
C'est  ainsi  que  je  m'en  suis  servi  .  .  .  dans  Folyeucte."  A  dream  was 
employed  before  C.  in  Jodelle's  Cléopâtre,  A.  I  (1552)  ;  in  his  contem- 
porary  Mairet's  Sophonisbe,  A.  II,  se.  i  (c.  1634)  ;  and  after  him,  in  R.'s 
Athalie,  A.  II,  se.  v  (1691).  Cf.  Examen,  p.  14,  and  Introduction,  p.  xix. 
Bossuet,  in  his  Oraison  funèbre  d'Anne  de  Gonzague  (1685),  relates  a 
dream,  with  évident  faith,  as  being  of  divine  origin. 

247  de  soi:  a  common  seventeenth-century  use;  cf.  912.  En  elle- 
même  vionlà.  now  be  required.  Cf.  H.,  §  13,  A.  — peut  .  .  .  horreur:  may 
make  y  ou  shudder. 

254  charmes  :  incantations,  magie  spells,  as  frequently.  The  Chris- 
tians  were  supposed  to  be  magicians.  Cf.  258,  14 16,  and  Théodore, 
601-606.  A  curious  médiéval  tradition  represented  Virgil  as  both  a 
magician  and  a  Christian  prophet.  Cf.  D.  Comparetti,  Vergil  in  the 
Middle  Ages,  Part  II,  ch.  vii. 

255  Et  que  :  on  the  construction, — noun  and  clause,  connected  by 
et  que,  object  of  the  same  verb,  —  see  G.,  T.  II,  p.  227.  —  sur  mon  époux 
dépends  on  venge  rather  than  on  ramassé,  as  it  has  sometimes  been 
taken.  —  leur  troupeau  ramassé:  their  assembled  mob.  This  contemp- 
tuous  use  of  trotcpeau  (originally  "a  herd  of  animais  ")  applied  to  humans, 
I  do  not  find  recognized  by  dictionaries  earlier  than  the  1835  éd.  of  the 
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Dictionnaire  de  V Académie.  Cf.  "  Misérable  troupeau  qu'a  dissipé  la 
crainte,"  R.,  Athalie^  1 103.  The  meaning  '*  flock  "  (of  a  priest)  was 
common. 

256  Félix's  mission  in  Armenia  was  to  persécute  the  Christians. 

269  ne  va  qu'à  :  aims  only  at.    Commonly  so  used  in  M. 

268  toucher  :  move. 

277  dans  ...  campagne:  i.e.  "près  d'ici,  dans  la  campagne." 
(P.  de  J.) 

278  gros:  host.    Cf.  Héraclius,  174,  and  Théodore,  1798. 

279  crédit:  influence.    So  in  634.    Cf.  note  on  157. 

285  While  brave  Sévère  succumbed  to  numbers.  sa  refers  to  Sévère, 
vertu  (from  Latin  virtus,  itself  from  vir)  very  frequently  meant  "  man- 
liness,"  "valor,"  in  the  seventeenth  century.  So  in  306,  412,  591,  734, 
751,  1358.  In  earlier  usage  it  signified  even  "physical  strength,"  as  in 
Jodelle,  Cléopâtre,  A.  III  :  "  Me  pensois-tu  veufve  de  ma  vertu  ?  " 
Cf.  note  on  348. 

288  Le  roi  de  Perse  aussi:  =  c''est  que  le  roi  de  Perse.  This  causal 
use  of  aussi  (akin  to  aussi  bien),  =  c'est  que  or  en  effet,  is  not  mentioned 
by  M.-L.  or  G.,  nor  recognized  clearly  by  modem  or  seventeenth-century 
dictionaries.  (Nicot  gives  ne  aussi  —  nec  vero.)  It  occurs  in  the  Examen, 
p.  II,  1.  10;  443;  Mélite,  837  var.  ;  Clitandre,  707;  Suivante,  285,  579, 
925;  Cid,  357;  Pompée,  361;  also  in  Malherbe  and  frequently  in  M.; 
cf.  the  respective  Lexiques  in  the  Gr.  Écriv.  eds. 

294  généreux  :  noble  or  magnanimous  ;  the  usual  seventeenth-century 
meaning.    Cf.  327. 

295  dernier:  either  récent  or  great.  "Dans  le  langage  pretieux,  le 
mot  de  dernière  .  .  .  signifie  tantost  grand,  comme  l'on  voit  dans  cette 
phrase  :  /e  vous  en  ai  la  dernière  obligation,^''  etc.  —  Somaize,  Grand  Dic- 
tionnaire des  Prétieuses,  éd.  Livet,  T.  I,  p.  xlviii.    (1660.) 

299  alliance:  i.e. bymarriage.  Txz.\\^\âXç.,his daughter's hand.  Cf.  211. 

304  Perse  :  Persian.  Perse,  noun  or  adjective,  refers  to  the  people 
or  language  of  ancient  Persia  only  ;  of  modem  Persia,  persan  is  used. 

309  croître:  for  accroître-,  often  transitive  in  C.  and  R.,  but  seldom 
so  now. 

311   Mais  :  indeed  (and  not  "  but  "),  —  a  very  common  use. 

313  amour:  frequently  féminine  in  the  seventeenth  century,  though 
masculine  was  gaining  préférence.  C.  changed  many  passages  in  later 
éditions,  to  avoid  féminine.    Cf.  77  var.,  689,  11 63,  1243,  1659,  1661  var. 

318  su:  learned;  a  very  common  use  of  jaw/r,  not  recognized  by  most 
dictionaries.    Cf.  connaître  in  the  sensé  "  to  become  acquainted  with." 
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319  y  :  indefinite,  =  "à  le  recevoir."    (V.) 

320  V.  objects  to  this  scène  that  Félix,  govemor  of  Armenia,  must 
hâve  known  of  the  doings  of  Sévère,  Roman  gênerai  and  favorite  of  the 
Emperor,in  near-by  Persia;  that  it  was  unnatural  for  Sévère  to  come  to 
Armenia  to  offer  sacrifice  ;  that  Sévère  must  hâve  known  of  Pauline's 
marriage.  He  adds  :  "  Toutefois  le  défaut  de  vraisemblance  laisse 
souvent  subsister  l'intérêt." 

321  ordre:  ordering. 

328  flatter:  raise false  hopes  in.    Cf.  Nicomède^  1423. 
330  la  vertu  toute  nue  :  merit  unadorned. 
337  ménage:  turn  to  advantage. 

341  sais  :  =  connais^  as  not  infrequently  in  the  seventeenth  century. 
Cf.  1 183. 

342  Je  sens  .  .  .  mon  cœur  qui .  .  .  s'intéresse  :  —je  sens  mon  cœur  sHn- 
téresser.    Cf.  Tobler,  Vermischte  Beitràge,  III,  p.  63,  and  H.,  §  i,  Rem. 

343  poussera:  will  utter\  common  in  C.  Cf.  440.  —  foi:  faithful- 
ness,  i.e.  as  wife.  Cf.  1^93,  1610.  More  often,  in  the  seventeenth- 
century  drama,/^/=  "promise  to  marry,"  as  in  1309. 

346  toujours  aimable  :  still  worthy  to  be  loved.    {Not  '*  amiable.") 
348  The  Une  is  explained  by  339-344  and  353-356. — m'assurer  de: 

guarantee.    Cf.  var.  and  1198. — vertu:  virtue^  as  in  353.    Cf.  notes  on 

285  and  330. 

352  où  :  =  auxquels.    Cf.  727  and  1768.    In  Old  French,  and  through 

the  seventeenth  century,  où  often  =  <J,  as  well  as  dans,  -\- lequel,  and 

referred  to  persons  as  well  as  to  things.    Cf.  H.,  §  38. 

354  succès:  outcome\  a  common  seventeenth-century  meaning.  Cf. 
847.    For  the  modem  meaning  cf.  314. 

355  ces  troubles  puissants  :  this  prof ound  agitation.  Ci.  377  and  504, 
and  note  on  242. 

360  au-devant  :  =  devant,  en  devant.    (M.-L.) 

361  Meanwhile  rally  your  dazed  sensés.    Cf.  note  on  85. 

362  songe  :  bear  in  mind. 

ACT  II 

365  Cependant  que:  for  n\Q)à.&vc\. pendant  que. — donne  ordre  au  sacri- 
fice :  plans  the  sacrifice.    For  ordre  =  "plan  "  cf.  Cinna,  1108  and  1379 

366  temps  :  opportunity. 

370  k-.iorpour.  Cf. 704, 1023, 1096, 11 77, 1524.  —  peine:  "Les amants 
se  plaignent  sans  cesse  de  .  .  .  leurs  peines." —  Furetière,  Dictionnaire. 
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376  reste  d'  :  lingering. 

379-380  abuser  Des  :  take  un/air  advantage  ofthe. 

383  le  sien:  i.e.  cœur. 

384  prétendrais:  w  oui  d  daim. 

390  "  Ces  maximes  d'inconstance  amoureuse  ne  sont  point  rares 
dans  C."    (P.  de  J.)    Cf.  Cid,  1058-1059,  and  Horace,  1179  et  seq. 

393  pensers  :  often  used  by  C.  for  the  more  \ys\x2\  pensées.  Cf.  1005, 
1049,  ^tc.  This  substantive  use  of  the  infinitive  dates  from  the  begin- 
nings  of  the  language. 

396  aime:  rejoice  in.    Cf.  Cid,  i'j6i,  zxidi  Hoi'ace,  1298. 

401  sien,  sienne:  without  the  article,  —  a  rather  rare  predicate  con- 
struction, but  used  by  other  writers,  e.g.  La  Fontame.    Cf.  H.,  §  17. 

403  encore  un  coup  :  a  rather  familiar  expression,  but  used  fre- 
quently  by  C.  and  R.    Cf.  961. 

405  As-tu  vu  des  froideurs?  Did she seem  indiffèrent? — en  :  =  de  cela, 
i.e.  "de  me  permettre  de  la  revoir."    (Jacquinet.)    Cf.  Pompée,  1680. 

408  V.,  who  carps  at  the  whole  scène,  says  :  "  La  surprise  n'est  pas 
naturelle  :  car  il  n'est  pas  possible  qu'on  ignore  un  moment,  dans  la 
maison  de  Félix,  le  mariage  de  sa  fille,"  etc.  "  Mais  ces  circonstances 
sont  à  peu  près  indifférentes  à  l'effet  théâtral,  parce  qu'elles  ne  portent 
ni  sur  les  caractères,  ni  sur  les  situations."  La  Harpe,  Cours  de  littéra- 
ture, II«  Partie,  L.  I,  sect.  ii. 

410  //  is  hard  to  show  fortitude  at  such  a  moment. 

412  La  vertu  la  plus  mâle:  the  most  manly  heart.    Cf.  85-86. 

413  un  feu  si  beau  :  such  ardent  love.  Un  beau  feu  was  one  of  the  com- 
monest  expressions  of  ihe précieuses.    Cf.  1237  and  1308,  and  note  on  213. 

414  surprises:  shocks. 

415  Je  .  .  .  moi:  I am  no  longer  master  of  myself. 

420  a  du  nom:  has  wonrenown.  Cf.  3,  11 74,  11 79.  Cf.  English  "has 
made  a  name  for  himself." 

423-430  Thèse  eight  verses  hâve  a  lyrical  character. 

428  Achever  ûT^-f  infinitive  usually  means  *'  to  do  a  thing  completely," 
"put  the  last  touches  on";  hère  it  has  hardly  any  translatable  force. 

432  désordre  :  agitation. 

437  Vous  vous  échapperez  :    Y  ou  ivill  lose  control  of  yourself 

441-451  The  natural  nobility  of  Sévère  shows  forth  in  thèse  lines, 
in  contrast  to  the  somewhat  effeminate  lines  423-430  ^^  435-436-  I" 
452  (cf.  436),  by  a  device  employed  elsewhere  (e.g.  75-76,  687-688;  Tj- 
78,  689-690  ;  645-646,  705-706),  C.  repeats,  in  whole  or  in  part,  a  Une 
already  used.    Cf.  549. 
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446  Son  devoir  m'a  trahi  :  i.e.  "  Sa  fidélité  au  devoir  a  déçu  mon 
espérance."   (Jacquinet.)    Cf.  trahison^  448. 

448  trahison  :  apparently  =  déception  ofmy  hopes  ;  used  rather  loosely, 
perhaps  for  the  sake  of  the  rhyme,  which  is  a  common  one  in  C. 

450  l'un  par  l'autre  :  the  référence  is  obscure.  Ail  éditions  that  I 
hâve  seen  either  pass  over  the  Une  or  quote  V.'s-iftonjecture  that  it 
means  "  Félix  par  Pauline."  With  Professor  Adolf  Tobler  we  may  at 
once  reject  this  as  "  quite  inadmissible,"  for  Pauline  once  won  there 
would  hâve  been  no  object  in  winning  Félix;  he  was  only  the  means, 
not  the  end.  Probably  l'un  and  l'autre  refer  to  devoir  and  père,  447. 
Cf.  202  and  note.  Professor  Tobler  seems  to  refer  l'un  to  père  and 
l'autre  to  devoir  :  "  Wàre  mir  ein  bescheideneres  Gluck  etwas  f  riiher  zu 
teil  geworden,  dann  hàtte  ihre  PfUchterfiillung  den  Vater  (fiir  mich)  und 
ihr  Vater  sie  (fiir  mich)  gewonnen,  und  sie  wàre  mir  geblieben."  The 
most  plausible  explanation  is  that  of  Professor  Grandgent  of  Harvard, 
—  which  is  also  that  of  M.  Gustave  Lanson,  —  which  makes  l'un  refer 
to  devoir  and  l'autre  to  père,  devoir  in  this  passage  means  "  sensé  of 
duty,"  —  "  Pflichterfiillung,  Gehorsam,"  Professor  Tobler  translates  it. 
**  Had  Fortune  smiled  on  me  sooner,  I  should  hâve  won  over  Pauline's 
sensé  of  duty  (and  so  her  hand),  through  her  father  (who  would  hâve 
favored  me  if  I  had  been  famous)."  M.  Am.  Hauvette  interprets  the 
passage  in  the  same  way  in  Revue  universitaire,  1903,  T.  I,  p.  371. 

455  mouvements:  impulses,  or  &\Qn  violent feelings.  (Hémon.) 

456  vrais  amants:  "Expression  romanesque  assez  fade  mais  fort 
usitée  alors  dans  le  langage  de  la  galanterie."  (P.  de  J.)  Cf.  parfait 
amant,  203  and  572. 

458  l'objet  présent:  the  présence  of  the  beloved.  In  C.  objet  signifies 
commonly  (i)  "image"  or  "sight"  of  the  loved  one,  as  in  Mélite,  259, 
Veuve,  593,  etc.;  (2)  the  "loved  one"  herself,  as  above,  in  495,  571, 
Galerie  du  Palais,  73,  Pompée,  655. 

469  marques  :  qualities  of  distinction  ;  often  used  rather  loosely  by 
C.  to  rhyme  with  monarques.    Cf.  homme  de  marque. 

477-478  Cf.  note  on  166;  also  Rodogune,  203-204:  "Et  ma  raison 
sur  moi  gardera  tant  d'empire.  Que  je  désavouerai  mon  cœur  s'il  en 
soupire." 

483  De  :  —from,  of  course,  as  484  shows,  and  not  "  with,"  as  Hémon 
says.  —  esprits  :  heart.  The  plural  esprits  in  C.  and  R.  frequently  signifies 
"  reason,"  "  heart,"  or  «•  soûl."    Cf.  57'^. 

487  humeur:  character  or  disposition.  Cf.  904,  Menteur,  11 14  and 
II 17,  and  M.'s  Dépit  amoureux,  1777. 
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489  épandue:  épandre,  still  used  in  verse,  has  been  supplantée!  in 
prose  by  répandre  in  most  meanings. 

490  M'aurait ...  de:  would already  hâve  cured my grief  at. 

494  var.  un  :  for  modem  une.  In  early  éditions  C.  continually  uses 
un  autre,  féminine  (e.g.  Mélite,  1425  var.,  Clitandre,  1388,  etc.;  cf.  R.'s 
tAndromaque,  1378),  and  several  times  even  the  pronoun  Pun,  féminine, 
before  et  and  ou  (e.g.  Mélite,  909,  Place  Royale,  799  var.,  etc.).  In  thèse 
case?  un  was  doubtless  pronounced  like  une,  as  it  still  sometimes  is 
before  a  vowel. 

508  vœux:  affection.  For  many  instances  of  this  use  ci.  Lexique  de 
la  langue  de  Molière,  Gr.  Écriv.  ed.    Cf.  notes  on  132  and  1182. 

513  le:  refers  of  course  to  mérite,  506.  V.  absurdly  refers  it  to 
espoir. 

514  me  .  .  .  lois:  makes  me  obey  the  authority.  dessous,  like  ^^jjaj, 
dedans,  dehors,  was  commonlyjised  as  a  préposition  to  the  middle  of  the 
seventeenth  century.  ^01^497  v^,  1122  var.,  1434  var. 

517  à:  =  envers. 

521  voyez  :  consider.    So  in  924  and  1504. 

521  var.  méritée.  Seventeenth-century  usage  was  far  from  settled 
on  the  complicated  question  of  the  agreement  of  the  past  participle, 
though  Vaugelas  (T.  I,  pp.  289-309)  lays  down  substantially  the  modem 
rule.  Hère  C.  makes  the  past  participle  agrée  with  a  foUowing  object, 
—  a  rare  survival  of  earlier  usage  ;  in  573  var.,  he  fails  to  make  it  agrée 
with  a  preceding  object,  —  a  then  common  usage,  when  that  object  had 
a  predicate  modifier,  e.g.  "  il  nous  a  rendu  puissants,"   Cf.  H.,  §§  92-94. 

527  mes  sens  désolés:  my  despairing  heart.  Sens  preceded  by  a 
possessive  pronoun  is  often  little  more  than  a  periphrasis  for  the  Per- 
sonal pronoun.    So  also  âme  and  cœur. 

532  avecque  :  used  by  C.  for  the  last  time  in  1650,  according  to  M.-L. 
C.  substituted  avec  in  many  passages,  in  later  éditions  of  early  plays. 

533-544  With  this  speech  compare  R.'s  Mithridate,  d-jArl^^- 

534  une  .  .  .  sensible  :  too  soft  a  heart. 

535  témoins  :  proof    For  témoignages. 

536  de  nos  feux  dépends  on  souvenirs. 

537  une  aimable  présence  :  the  présence  of  a  loved  one. 

538  qui:  for  modem  laquelle.  Cf.  803  and  1120.  Ail  the  great 
writers  of  the  century,  following  earlier  usage,  constantly  disregarded 
the  rule,  formulated  by  Vaugelas  and  now  regularly  observed  in  Uterary 
language,  which  forbids  the  use  of  qui,  referring  to  things,  after  a  prép- 
osition.   But  qui  is  still  so  used  if  the  thing  is  personified  or  partly  so, 
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e.g.  "  des  instincts  pour  qui,"  Renan,  le  Broyeur  de  lin  ;  "  les  racines 
par  qui,"  Taine,  La  Fontaine^  p.  335.  Even  Vaugelas  himself  says  "  le 
sens  commun,  sur  qui  la  grammaire  est  fondée,"  T.  I,  p.  415.    Cf.  H., 

§32. 

548  le  remède  seul  :  =  le  seul  remède. 

550  gloire,  very  common  in  C,  seems  to  imply,  when  used  of 
women,  "  pride,"  "  honor,"  and  "  réputation."  Honor  would  fit  hère, 
while  in  551  and  553  the  sensé  seems  rather  care  for  your  réputation. 

553  rien  :  anything.  Rien,  from  Latin  rem,  meant  :  (i)  thing,  a  mean- 
ing  long  obsolète  ;  (2)  something  or  anything,  a.  meaning  common  in  the 
seventeenth  century  ;  cf.  p.  3, 1.  21  (hère  with  both  ne  und />as  expressed, 
as  frequently),  553,  and  Agésilas,  957  ;  it  still  survives  where  négation 
is  implied,  e.g.  "  sans  rien  faire  "  ;  (3)  nothing  (from  constant  association 
with  ne"):  rien  also  early  acquired  an  independent  négative  meaning, 
e.g.  "  Car  de  rien  fait-il  [God]  tout  saillir."  —  Roman  de  la  rose.  Rien 
without  ne  was  often  thus  used  negatively  in  the  seventeenth  century, 
e.g.  "Comptez-vous  pour  rien  Dieu?"  —  R.,  Athalie,  226.  It  is  still  so 
used  when  standing  entirely  alone,  and  in  some  expressions  like  "J'ai 
passé  le  jour  à  rien  faire."  Thus,  in  the  seventeenth  century,  rien 
means:  (i)  something  or  anything,  when  alone  or  with  ne  .  .  .  pas; 
(2)  nothiftg,  when  alone  or  with  ne.  The  double  meaning  appears  clearly 
in  "Je  ne  suis  pas  un  homme  à  vouloir  rien  pour  rien"  ("something 
for  nothing  "),  M.,  École  des  femmes,  il  15.  Cf.  H.,  §  51,  and  A.  Schweig- 
haeuser,  De  la  négation,  pp.  50-54,  97-99.  —  sur  .  .  .  obtienne:  for  more 
usual  obtienne  de,  perhaps  implies  the  idea  of  winning.  Cf.  Clitandre, 
1387  ;  also  in  M.    Cf.  also  gagné  sur,  608,  and  remporter  sur. 

657  pompeuse  :  glorious.    Cf  notes  on  180  and  1118. 

658  De:  i.e.  caused  by.  —  avantageuse:  lofty^ 

660  assez:  found  occasionally  following  the  expression  modified 
from  the  earliest  French  down  at  least  to  V. 

663  enfermant  mes  regrets  :  shutting  myselfup  with  my  sorrow. 

666-672  For  this  breaking  up  of  the  dialogue,  under  the  stress  of 
strong  émotion,  into  short  sentences  or  phrases,  —  frequently  very  ef- 
fective,—  cf.  1 285-1 290,  CVV/,  985  et  seq.,  Cinna,  649-651.  Cf.  Lanson, 
Corneille,  pp.  153-154. 

586  retenue:  selfrestraint. 

689  soit  cette  croyance  :  =  que  cette  croyance  soit.  In  seventeenth- 
century  and  earlier  French,  que  was  often  omitted  before  the  subjunc- 
tive  where  now  required.  It  is  still  sometimes  omitted,  e.g.  "  Vive  le 
roi  !  "  *'  Puisse-tril  réussir  !  "  etc.    Cf.  H.,  §  T^t' 
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691  disposer  :  incline. 

595  This  Une,  by  its  use  of  faux  and  vos,  almost  anticipâtes  Poly- 
eucte's  public  avowal  of  Christianity  in  841  et  seq. 

697  plus:  for  modem  le  plus.  Cf.  moins,  1276.  In  Old  French  the 
article  was  often  omitted  before  the  superlative.  This  usage  survived 
in  seventeenth-century  authors,  though  blamed  by  contemporary  gram- 
marians.  The  modem  usage  triumphed  definitely  in  the  eighteenth 
century.    Cf.  H.,  §  29. 

603-604  One  proof  of  the  nobility  of  character  of  Polyeucte,  Sévère, 
and  Pauline  is  their  mutual  respect  and  confidence  under  circumstances 
which  would  rouse  envy  or  hatred  in  pettier  minds.  Cf.  Sujets  de  Com- 
positions, No.  32. 

608  verra:  the  indicative  for  the  more  usual  subjunctive,  to  empha- 
size  the/z^/.  Cf.  H.,  §  76.  In  Cm«a,  1274,  C.  uses  the  conditional  after 
gagner  sur. 

609  ombrage:  jealousy  (Cotgrave).  So  in  742,  Cid,  498,  Menteur, 
185,  and  Nicomède,  1288.    Cf.  note  on  1503. 

610  outrage  :  wrong.    So  in  1807. 

616  Depuis  qu':  for  quand.  "Cette  locution  s'employait  très-fré- 
quemment au  17e  siècle  .  .  .  dans  le  sens  de  dès  que,  ou  même  de 
quand:'  (M.-L.) 

627  à  genoux:  P.  de  J.  points  out  that  the  ancients  did  not  kneel 
during  sacrifices. 

641   déteste  :  execrate  ;  stronger  than  présent  gênerai  use. 

643  Je  les  veux  renverser  :  this  détermination  of  Polyeucte's  seems 
to  be  quite  sudden,  the  effect  of  grâce.  "C'est  une  tradition  que  tout 
l'Hôtel  de  Rambouillet  et  particulièrement  l'évêque  de  Vence,  Godeau, 
condamnèrent  cette  entreprise  de  Polyeucte.  On  disait  que  c'est  un 
zèle  imprudent,  que  plusieurs  évêques  et  plusieurs  synodes  avaient 
expressément  défendu  ces  attentats  contre  l'ordre  et  contre  les  lois  ; 
qu'on  refusait  même  la  communion  aux  chrétiens  qui,  par  des  témérités 
pareilles,  avaient  exposé  l'église  aux  persécutions."  (V.)  The  Council 
of  Illiberis,  in  304,  refused  the  title  of  martyr  to  Christians  put  to  death 
for  having  broken  idols.  Cf.  E.  Leblant,  Polyeucte  et  le  zèle  téméraire,  in 
Mémoires  de  V Acad.  des  Inscriptions,  T.  XXVIII,  2^  Partie.  Canonically 
incorrect,  Polyeucte's  vigorous  act  was  much  more  dramatic  than  a 
passive  attitude  would  hâve  been. 

649  tu  :  the  only  place  where  Polyeucte  calls  Néarque  tu. 

667-658  y,  elle:  refer  to  la  mort. — ^ mérite  s  is  meritorious.  This 
neuter  use  of  mériter  rarely  occurs  except  in  theological  language. 
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660  s'offrir  :  i.e.  as  a  sacrifice.    So  in  684  and  708. 

662  palme  :  the  symbol  of  martyrdom  and  of  victory  over  death. 

664  crimes:  sins.  So  in  694  and  965.  —  en  vivant:  =  si  je  vis.  In 
modem  syntax,  the  gerundive  or  présent  participle  must  refer  to  the 
subject  of  the  sentence  (with  rare  exceptions,  e.g.  "  L'appétit  vient  en 
mangeant  ").  In  seventeenth-century  and  earlier  French,  the  gerundive 
was  used  much  more  freely  and  elastically.    Cf.  H.,  §  95. 

673  Cf.  "  Es-tu  si  las  de  vivre  ?  —  As-tu  peur  de  mourir  ?  " — Cid^  44a 

674  déguiser:  conceal,  with  no  especial  idea  of  "disguise."  So  in 
Veuve^  605,  Rodogune,  720,  R.'s  Andromaque,  771,  M.'s  Dépit  amoureux^ 
897,  and  Misanthrope,  303.    Cf.  English  "to  disguise  the  fact  that." 

676  assurément:  with  assurance.    Ci.  Suivante,  6^1. 

677  fait  part  de:  imparts  some  of.  Cf.  Horace,  684.  —  au  besoin:  in 
time  of  danger.  Cf.  Cid,  1479,  Cinna,  1149,  M.'s  Don  Garde,  1448.  On 
à  in  expressions  of  time,  cf.  H.,  §  122. 

678  de  le  nier:  that  he  will  deny  Him. 

679  II  croit  le  pouvoir  faire  :  "  Il  se  croit  capable  de  nier  Dieu  (dans 
les  tourments),  et  (par  là)  il  doute  de  sa  foi  (en  Dieu)."  (P.  de  J.) 

682  loin  de  me  presser  :  =  loin  de  ce  que  vous  me  pressez.  In  the  seven- 
teenth  century,  the  infinitive  was  used  loosely  in  many  constructions  no 
longer  permissible.  Cf.  note  on  664.  Cf.  M.-L.,  T.  I,  p.  liv,  and  H., 
§  86,  D. 

695  toute  :  for  modem  tout.  Cf.  908  and  1335.  Originally  a  pure 
adjective,  tout,  as  such,  always  varied  for  number  and  gender.  When 
before  adjectives  and  participles,  it  came  gradually  to  be  conceived  as 
an  adverb,  and  so  at  times  invariable.  Usage  on  this  point  was  not 
fixed  in  the  seventeenth  century.  Vaugelas  writes  "  tout  étonnés  "; 
Ménage,  "tous  étonnés."  By  the  modem  rule,  —  formulated  in  the 
Observations  de  P  Académie  française  sur  les  Remarques  de  M.  de  Vauge- 
las (1704),  —  tout,  adverbial,  varies  only  before  a  féminine  beginning  with 
a  consonant.    Cf.  H.,  §  46,  and  Tobler,  Vermischte  Beitrdge,  I,  p.  83. 

698  exténuée:  weakened. 

699  aux  grands  effets  :  =  "dans  les  circonstances  graves."  (P.  de  J.) 
Cf.  Rotrou's  Saint  Genest,  A.  III,  se.  v  ;  "  Aux  desseins  importants,  qui 
craint,  impatiente."    On  à  =  dans  cf.  H.,  §  120,  A. 

701  défenses  :  excuses,  or  attempts  at  justification.  Cf.  se  défendre  de 
=  "refuse,  deny,  excuse  oneself." 

713  ce  foudre  :  foudre  is  now  féminine  except  in  the  expression  "  un 
foudre  de  la  guerre."    It  was  often  masculine  in  C.'s  time.    Cf.  ici  7. 
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ACT  III 

721-764  The  first  of  the  two  monologues  in  Polyeucte\  cf.  1105- 
1160.  Notice  the  analysis  and  the  interplay  of  conflicting  émotions. 
Lanson,  comparing  C.  with  earlier  dramatists,  says  :  "  Tout  ce  qui  ne 
servait  qu'à  l'émotion  va  disparaître  ou  se  transformer  pour  servir  à  la 
production  des  effets,  à  la  notation  des  causes.  ...  Le  monologue 
prendra  un  autre  caractère  ;  de  couplet  lyriquç  ...  il  va  devenir  in- 
strument d'analyse,  mesure  de  la  force  intérieure  ;  .  .  .  examen  de 
conscience,  balance  de  motifs,  délibération."  —  Corneille,  ^^.\20-\z\. 
Monologues  were  much  more  numerous  in  C.'s  earlier  plays  ;  he  says, 
in  the  Examen  [1660]  of  Clitandre  [1632]  :  "  Les  monologues  sont  trop 
longs  et  trop  fréquents  en  cette  pièce  ;  c'était  une  beauté  en  ce  temps- 
là;  les  comédiens  les  souhaitaient,  et  croyaient  y  paraître  avec  plus 
d'avantage.  La  mode  a  si  bien  changé,  que  la  plupart  de  mes  derniers 
ouvrages  n'en  ont  aucun."  It  should  be  noticed  that  the  conversa- 
tions with  the  "  confidents  "  are  often  practically  monologues. 

725  agitations:  agitated thoughts. — troubles:  anxiety. 

729  embrassant:  adopting.  —  s*ima.g^ne :  />tclures. 

731  vaine  idée  :  vague  image. 

733  brouille  ma  fantaisie  :  disturbs  my  imagination. 

735  bien  égal  :  indiffèrent.  Cf.  Nicomède,  445,  and  modem  "  Ça  m'est 
bien  égal." 

740  trop  attenter  :  make  some  audacious  attempt.  Attenter  is  always 
used  in  a  bad  sensé. 

741  On  seventeenth-century  use  of  indefinite  relatives  cf.  M.-L., 
T.  II,  pp.  250-251,  and  H.,  §§  36,  C,  and  45,  Rem.  4. 

744  prête  à  recevoir  :  for  modem  prh  d'être  reçue.  In  the  seven- 
teenth  century, /r,?j-  de  zxvàprêt  à  were  used  indiscriminately.  For  the 
passive  force  of  the  infinitive  cf.  such  idioms  as  "bon  à  manger," 
"c'est  à  craindre." 

745  dès  l'abord  :  immediately. 
756  las:  =  hélas. 

758  aigle:  regularly  féminine  when  signifying  a  mjlitary  standard, 
though  C.  elsewhere  makes  it  masculine. 

761  Si  peu:  for  modem  le  peu  \  cf.  Milite.,  415,  and  Clitandre,  1608. 
So  used  by  earlier  writers.  —  avec  contrainte  :  by  compulsion  ;  avec  =  par. 
—  The  metaphor  in  761-763,  —  luit,  naissant,  dissiper,  —  is  decidedly 
mixed. 
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764  "  Cette  dissertation  paraît  bien  froide.  Le  grand  défaut  de  Cor- 
neille est  de  faire  des  raisonnements  quand  il  faut  du  sentiment."  (V.) 
Pauline's  monologue  helps  fill  up  the  interval  between  Polyeucte's 
going  to  the  temple  and  Stratonice's  retum  thence. 

772  étranges  ennuis:  terrible  grief.  Cf.  note  on  23.  For  étrange  cf. 
Cid^  308,  Cinna,  1510,  R.'s  Esther,  635. 

776  superflus  :  idle. 

780  State  and  religion,  originally  one  in  Rome,  were  still  closely 
connected.  The  Christians,  beginning  with  Christ's  "  Render  unto 
Caesar  the  things  that  are  Caesar's  ;  and  unto  God  the  things  that  are 
God's,"  kept  the  two  apart.  Refusing  to  join  in  the  worship  of  the 
gods  and  the  emperors,  they  were  regarded  as  enemies  of  the  state. 
Cf.  921  and  note  on  1426.  Cf.  Fustel  de  Coulanges,  la  Cité  antique, 
L.  V,  ch.  iii,  and  K.  J.  Neumann,  £)er  romische  Staat  und  die  allge- 
tneine  Kirche. 

782  parricide  :  atrocious  criminal\  used,  in  a  broader  sensé  than  no\< 
of  any  unnatural  murder  or  murderer. 

786  aux  :  for  envers  les. — impostures  :  slanders,  or  misrepresentations. 
Cf.  Mélite,  976,  Nicomède,  1079,  Boileau,  Satires,  IX,  299,  Pascal,  Lettres, 
XIII  passim,  M.'s  Dépit  amoureux,  918. 

788  tu  parles  à  moi:  C,  following  earlier  usage,  frequently  uses  the 
disjunctive  pronoun  with  à  after  parler,  even  where  there  is  no  em- 
phasis.  Hère,  however,  there  is  emphasis:  ="  C'est  à  moi  que  tu 
parles." 

794  ébahie  :  amazed.    Now  familiar  style. 

797  dispensée:  authorized.  Cf.  iioi  var.  This  meaning  of  <//j/<?«j^r, 
with  either  de  or  à  (always  à  in  C.)  common  in  the  seventeenth  century, 
scarcely  occurs  now  except  in  church  use.  For  the  modem  meaning 
cf.  837. 

801  ressentiment:  feeling;  used  in  a  much  broader  sensé  than  now. 
Cf.  324  (  =  "  resentment  ")  and  Mélite,  \â,i<^  (  =  "grief").  Similarly, 
English  "  resentment  "  formerly  meant  "  feeling,"  and  even  "  gratitude." 

807  en:  i.e.  the  plot. 

809  lui-même  :  refers  to  le,  810. 

812  en:  en  was  used  referring  to  definite  persons  more  freely  in  the 
seventeenth  century  than  now,  sometimes  even  in  the  first  person,  as  in 
Cinna,  1349.  Cf.  1076,  1080,  1483,  1527.  —  amour  curieux:  affectionati 
solicitude. 

815  Avant  qu' :  for  modem  avant  de.  Cf.  1300  var.,  1373,  1654. 

822  qui  .  .  .  exemple  :  unprecedented. 
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827  devers:  for  vers\  used  frequently  by  C.  —  assuré  son  aspect: 

titrned  his  eyes. 

829  occasion  :  favorable  opportunity. 

830  manie  :  madness^  in  the  most  energetic  sensé.  Cf.  1573.  In 
1323  it  is  not  quite  so  strong. 

832  de  :  =  avec. 

834  var.  s'emportants  :  not  until  1678  did  the  French  Academy  dé- 
cide that  the  présent  participle  must  be  invariable.  C.  generally  followed 
the  modem  usage  in  his  later  éditions,  as  hère.  Cf.  M.-L.,  T.  I,  p.  Iv. 
More  than  a  century  later,  André  Chénier  violated  the  rule  :  "  La  lune 
.  .  .  dansantes  vous  admire."  iÇ/^^/^j-,  XIV. 

838  mêmes  :  adverb  ;  a  common  seventeenth-century  form.  Cf.  vari- 
ants on  562,  670,  1247,  1681. 

853  mis  par  terre:  thrown  to  the ground. 

855  D'  :  =  avec.  —  pareille  :  equal  (on  the  part  of  both). 

858  The  curions  frontispiece  of  the  original  édition  (1643)  ^^  repro- 
duced  opposite  858.  Polyeucte,  dressed  in  the  stage-costume  of  Cor- 
neille's  time,  —  Spanish  doublet,  slashed  trunk-hose,  and  plumed  hat, 
—  is  engaged  in  breaking  the  idols.  Néarque,  in  the  background,  is 
similarly  engaged.  The  figure  in  the  right  foreground  is  apparently 
Félix.  The  tragedian  Talma  (i 763-1826),  who  played  Sévère,  was  the 
first  to  insist  upon  strict  accuracy  of  costume  in  plays  representing 
antiquity. 

866  à  ma  vue  :  before  my  very  eyes. 

879  conseil  :  resolution.    Cf.  Cid,  384,  Cinna,  873,  Rodogune,  167,  etc. 

889  change  de  courage  ?  will  hâve  a  change  of  heart  ?  Cf.  note  on 
170. 

891  où  .  .  .  vous:  ivhat faint  hopes you  leave  me.  renvoyez  implies 
both  "  ref er  "  and  "  postpone." 

895   en:  i.e.  bonté.  —  à  consentir  :  =  en  consentant. 

897  The  article  was  formerly  often  omitted  before  même. 

898  différence  :  for  modem  une  différence.  In  seventeenth-century 
and  older  usage,  the  indefinite  article  was  often  omitted  where  now 
used,  or  used  where  now  omitted,  or  used  where  the  definite  article 
would  now  be  required.    Cf.  H.,  §  57. 

899  trahi:  sacrificed. 

909  Do  not  let  the  mad  enthusiasm  of  his  sect  décide  his  fate.  For 
abandonnez  cf.  M.'s  École  des  maris,  232. 

912  soi:  cf.  note  on  247.  —  comme  for  qtie  is  common  in  C.  and 
contemporary  and  earlier  writers,  though  condemned  by  Vaugelas. 
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914  connaître:  recognize. 

919  en  main  :  at  my  disposition.  —  commis  :  entrusted\  as  often  in  C. 

921  1':  refers  to  an  implied  singular  of  ennemis,  920.  Cf.  Pompée, 
1576,  for  a  somewhat  similar  case.  Cf.  H,,  §  7.  —  Tous  chrétiens:  the 
article  was  often  omitted  after  tous  in  Old  French.  Cf.  mpdém  la 
Toussaint.  Cf.  H.,  §  28,  C,  and  Darmesteter,  Historical  French  Gram- 
mar,  §  387,  II.  ^ 

923  votre  sang  :  blood  of  your  blood.    Cf.  Cid^  z(i(i. 

924  vois:  cf.  note  on  521. 
933  rien  de  triste  :  no  disaster. 
939  dureté:  obduracy.    Soin  1690. 
945  reste  :  refers  to  the  Christians. 

950  assassinés:  put  to  death.  Assassiner^  in  C,  means  (i)  "assassi- 
nate,"  with  préméditation,  as  in  Cinna,  1476;  (2)  "put  to  death,"  as 
hère;  (3)  "kill,  crush,"  etc.,  figuratively,  as  in  1580  and  1585,  and  Cid, 
925. 

966  H  :  may  refer  to  Polyeucte  or  to  aiiiour.    The  Une,  which  is 
V  obscure,  seems  to  mean  "  He  {or  It)  is  the  flattering  opinion  of  your 
choice,"  i.e.  "  If  I  love  my  husband,  it  is  because  you  chose  him." 
/       975  dons:  i.e.  Polyeucte. 

978  au  prix:  =  dans  la  mesure.  —  en:  =  pitié  (so  in  980,  981).  "Je 
n'aime  la  pitié  qu'autant  qu'il  me  plaît  de  m'apitoyer."  (P.  de  J.) 

980  temps,  pleurs  :  for  modem  du  temps,  des  pleurs.  Cf.  gagner 
temps,  1575.  The  partitive  article,  unknown  in  Old  French,  began  to 
come  into  use  about  the  fifteenth  century  ;  it  was  the  rule  by  the  end  of 
the  sixteenth.  Exceptions  were  still  numerous  in  the  seventeenth, 
though  less  and  less  so.  Hère  C.  changes  from  the  new  usage  to  the 
old.  (Cf.  variant,  beginning  977.)  The  partitive  may  still  be  suppressed 
in  a  séries  of  several  nouns.    Cf.  H.,  §117. 

984  faites  votre  effort:  strive  to  {soften  his  heart). 

988  1»  :  =  Albin. 

993  comme:  =  comment.  Comme  was  commonly  so  used  in  direct 
questions  till  the  latter  part  of  the  seventeenth  century,  and  in  indirect 
questions  even  later.    Cf.  15 19;  also  H.,  §43,  B. 

995  étonnement  :  cf.  note  on  85. 

1000  pour  quitter  :  =  pour  lui  faire  quitter,  pour  qu'il  quittât. 

1004-1020  Cf.  Introduction,  p.  xxiii. 

1009  entre  en  :  coftceive. 

1010  pitoyables  :  merciful;  cf.  Nicomède,  940.  Now  generally  = 
"pitiable,  contemptible." 
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^^1028  chez  soi:  in  one's  own  household.  This,  the  literal  meau- 
ing,  seems  to  make  the  best  sensé.  M.-L.  thinks  chez  =  dans,  dans 
r  esprit  de. 

1040  remis:  calm.    Cf.  Cid,  383. 

1045  implacable:  modifies  colère. 

1046  Would  hold  me  innocent  if  I  saved  a  guilty  man.  de  sauver  = 
en  sauvant  =.  si  je  sauvais.  Cf.  1097,  Cinna,  1012  and  1159.  Cf.  H., 
§  112,30. 

1050  fâche:  grieves.  Fâcher  is  now  weaker  in  meaning  and  more 
colloquial. 

1057  par  force:  involuntarily.  —  maligne:  malevolent,  with  implica- 
tion of  "secret."    Stronger  than  is  usual  now. 

1060  Than  that  my  fride  should  venture  to  stoop  so  low.  Que,  in 
1059  and  1060,  has,  in  each  instance,  a  double  function  :  =  than  after 
plutôt  and  that  before  the  subjunctive.  On  the  construction,  common 
in  both  Old  and  Modem  French,  cf.  Tobler,  Vermischte  Beitràge,  I, 
pp.  223-227.  Cf.  also  Joinville,  1  21  :  "je  ameroie  miex  que  uns  Escoz 
venist  d'Escosse  .  .  .  que  que  tu  le  gouvernasses."    (About  1300.) 

1061  trop  haute  :  i.e.  to  stoop  to  such  a  thought. 

1068  Je  ne  puis  que  résoudre:  I  can  corne  to  no  décision,  résoudre 
—  décider,  arrêter,  as  in  "Je  n'ose  résoudre  rien,"  Héraclius,  1540. 
que  =  quelque  chose  (or,  with  ne,  =  rien),  as  in  "je  n'en  puis  qu'es- 
pérer," Suivante,  1372;  cf.  also  Mélite,  149,  Clitandre,  564,  Médée,  515; 
"Beaucoup  d'honnêtes  gens  en  pourraient  bien  que  dire,"  M.,  École 
des  femmes,  832;  "Je  n'y  puis  que  faire,"  M..,  Femmes  savantes,  i486. 
Vaugelas,  quoting  "on  n'a  que  faire,"  "je  ne  puis  que  deviner,"  etc., 
says  the  construction  is  "  très  François  et  très-élégant  :  Mais  il  ne  le 
faut  pas  affecter."  —  Remarques,  T.  II,  p.  266.  M.  Lanson  says  :  "  C'est 
logiquement  clair,  mais  grammaticalement  inexplicable,  sauf  par  l'ana- 
logie." Prof  essor  Tobler  calls  the  construction  "  im  Grunde  unrichtig," 
but  compares  to  such  expressions  as  "Je  ne  sais  que  faire,"  and  con- 
cludes  :  "  Fine  verstandige  Àusserung  dariiber  habe  ich  nirgends  gefun- 
den."  An  analogous  construction  occurs  in  Rotrou's  Saint  Genest,  A. 
II,  se.  vi:  "Mais  surtout  de  César  la  croyance  incertaine  Ne  peut  où 
s'arrêter,  ni  s'asseoir  qu'avec  peine,"  —  where  apparently  oie  =  nulle 
part. 

1070  "  Comment  cette  ville  païenne  peut-elle  se  révolter  en  faveur 
d'un  chrétien,  après  que  l'on  a  dit  que  ce  même  peuple  a  été  indigné 
de  son  sacrilège  ?  "  (V.)    Cf.  1491-1498  ;  1504-1505. 

1076  l'amener  ici  :  required  by  the  unity  of  place. 


134  NOTES 

ACT  IV 

1089  tout  sortant  :  =  "sorti  tout  récemment."    (M.-L.) 

1090  travaux:  trials. 

1099  avais  pu:  it  is  not  clear  why  the  pluperfect  should  be  used 
hère,  instead  of  the  imperfect,  for  the  condition  seems  clearly  future. 
1102  à  mon  défaut:  since  I cannot. 

1105  Cf.  "Medio  de  fonte  leporum,  Surgit  amari  aliquid."  Lucre- 
tius,  De  natura  rerum,  IV,  1129-1130.  On  thèse  stanzas  F.  Sarcey 
says  :  "  Il  s'agite  dans  l'âme  de  Polyeucte  un  combat  terrible  dont 
le  bruit  sourd  retentit  dans  cette  prière.  Sa  femme  va  venir  !  C'est  la 
seule  ennemie  qu'il  craigne  à  cette  heure.  Il  ne  peut  pas  refuser  de  la 
voir,  et  cependant  elle  représente  pour  lui  le  démon,  acharné  à  ressaisir 
sa  proie,  les  plaisirs  de  la  terre  opposés  à  la  gloire  du  ciel."  In  this 
monologue  the  Christian  triumphs  definitely  over  the  husband,  the 
martyr  over  the  man. 

1106  £f.  Thèse  stanzas,  which  Sully-Prudhomme  calls  *'  un  chant  ma- 
gnifique et  suave"  {Stances  à  Corneille),  hâve  been  set  to  music  by 
Saint-Saëns  (score  in  le  Figaro,  Supplément  littéraire,  9  juin,  1906)  and 
—  slightly  changed  —  by  Gounod  (score  in  les  Annales  politiques  et  lit- 
téraires, 27  mai,  1906). 

1106  flatteuses  voluptés  :  alluring  charms. 

1111  That  has  no  firm  base. 

1112  en  moins  de  rien  :  now  familiar  style. 

1113-1114  Thèse  two  verses  occur  in  Godeau's  Au  Roy  (1628).  C. 
had  probably  unconsciously  remembered  them.  Cf.  "  Fortuna  vitrea 
est;  tum  quum  splendet,  frangitur."     (Publius  Syrus.) 

1118  pompeux:  haughty.    Cf.  note  on  180. 

1119  étale  :  sets  before  our  eyes  (as  a  waming).  For  examples  of  this 
use  cf.  G.,  T.  I,  pp.  274-276.  In  830  and  11 16  étaler  has  the  more  usual 
meaning  of  "display"  (ostentatiously). 

1121   ^tVi'^Vi% '.  — suspendus . 

1125  Tigre:  C.  appears  fond  of  this  word,  which  sometimes,  as  in 
1585,  seems  rather  bombastic.  Cf.  Horace,  694  and  1287,  and  Rotrou's 
Saifit  Genest,  A.  II,  se.  ii  :  "  Ce  lion  altéré  du  sacré  sang  des  tiens." 

1127  suite:  sequel.    Cf.  1334. 

1128  Decius  was  killed  in  battle  in  251  by  the  Goths,  not  the  Scyth- 
ians.  The  imminent  and  ever-growing  danger  to  the  tottering  Empire 
from  the  invasions  of  the  barbarians  favored  the  Christians  by  diverting 
the  attention  of  the  government  from  them. 
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1129  Encore  un  peu  plus  outre  :  Yet  a  Utile  longer.  Hémon  compares 
the  prophétie  tone  of  thèse  lines  with  Joad's  prophecy  in  R.'s  Athalie, 
1139-1174. 

1139  j'aspire  à  ma  ruine:  for  this  striking  use  of  aspirer  cf.  "il 
aspire  à  descendre,"  Cinna,  370,  and  "j'aspire  au  supplice,"  Théodore^ 
596. 

1143-1144  Thèse  almost  brutal  lines  show  how  far  religions  enthusi- 
asm  has  prevailed  over  earthly  love  in  the  heart  of  Polyeucte.  Yet  cf. 
1279-1280. 

1145  idées:  images.  "Ici,  le  ton  change,  s'apaise  et  devient  tout 
mystique.  On  sent  que  le  combat  qui  se  livrait  dans  l'âme  de  Polyeucte 
a  pris  fin  et  que  le  '  Ciel'  a  vaincu  le  '  monde.'  "    (Hémon.) 

1153  partage:  inheritance. 

1164  à  ma  défaite:  to  defeat  me.  "Cela  n'est  pas  français."  (V.) 
M.-L.  points  out  that  this  unusual  expression  is  prepared  for  by  the 
common  one,  à  mon  secours. 

1167  que  :  biit,  or  except.  This  use  of  que  with  ne . .  .pas  {point),  for 
the  more  usual  modem  sinon  or  si  ce  n'est,  is  very  common  in  C.  Cf. 
H.,  §  138,  Rem.  II. 

1171  However  heinotcs  be  your  crime.  ^diS^e  =  s'étend  Jusqu^ à.  Cf. 
Toison  d'or,  1962- 1963. 

1174  Vos  grandes  actions  :  cf.  3. 

1175  chez:  071  the  part  of. 

1180  voyez  notre  espérance  :  the  expression  has  been  considerably 
discussed.  P.  de  J.'s  explanation  seems  clearly  right,  as  proved  by 
1182-1184:  "considérez  ce  que  nous  pouvons  espérer  de  tant  d'avan- 
tages."   On  voyez  cf.  521  and  924. 

1182  justes  :  reasonable.  —  vœux  hère  seems  to  mean  "  expectations  " 
or  "hopes  "  (cf.  espérafice,  11 80,  and  espoir,  1184)  rather  than  the  more 
usual  "  wishes."  Cf.  "  Et  si  le  ciel  en  lui  répond  mal  à  nos  voeux," 
Pulchérie,  551,  and  ib.,  597-598. 

1188  dans  le  trône  :  for  modem  sur  le  trône.  The  trône  was  a  seat 
within  an  enclosure  ;  hence  either  dans  or  sur  was  used. 

1190  Of  the  eighteen  emperors  from  Marcus  Aurelius  to  Decius, 
seventeen  died  a  violent  death. 

1195  Is  a  wretched  life  too  dear  a  price  to  pay  for  it  ?  The  best 
authorities,  including  M.-L.  and  Tobler  {Vermischte  Beitràge,  I,  p.  13), 
take  de  hère  as  par,  construing  the  Une,  "  Est-ce  trop  l'acheter  que 
(l'acheter)  par  une  triste  vie  ?  " 

1200  vous  charment  :  bring  you  tinder  their  spell.    Cf.  note  on  254. 


136  NOTES 

1208  Decius  claimed  descent  from  the  two  famous  Romans,  Decius 
Mus,  father  and  son,  who  sacrificed  themselves  to  save  the  army  in 
340  B.c.  and  295  B.c.  respectively. 

1215  Tout  beau:  Gently.  Common  in  C.  ;  used  also  by  Jodelle  and 
Malherbe  ;  now  familiar  style  only. 

1224  lieu:  opportunity. 

1226  II  m'ôte  des  périls  :  he  préserves  me  from  the  périls  ;  lit. 
"  removes  me."  Cf.  Cid,  397,  Boileau,  Satires,  IV,  108,  and  Pascal, 
Pensées,  éd.  Havet,  Art.  X,  i  :  "  cela  les  ôte  de  blâme." 

1228  entrant  dans  la  carrière:  when  I  hâve  but just  enter ed  the  lists, 
i.e.  hâve  just  become  a  Christian.    Cf.  1230  and  note  on  664. 

1235  Cruel:  "  Il  me  sembla  que  ce  couplet  est  tendre,  animé,  dou- 
loureux, naturel  et  très  à  sa  place."  (V.)  "  C'est  ici  que  se  termine  la 
première  partie  de  la  scène.  ...  Ce  Cruel  est  le  mot  important,  le  mot 
caractéristique,"    (Sarcey.) 

1237-1291  Pauline  generally  uses  vous  to  both  Polyeucte  and  Félix, 
but  she  uses  tu  under  the  stress  of  strong  émotion.  Cf.  1 592-1 607  and 
1719-1746. 

1238  sentiments:  tenderness-,  so  in  1242. 

1248  la  :  i.e.  joie  ;  the  rule  of  modem  syntax,  already  formulated 
by  Vaugelas,  —  that  a  definite  pronoun  may  not  refer  to  an  unmodified 
noun,  —  is  frequently  disregarded  in  the  seventeenth  century.  Cf. 
M.-L.,  T.  I,  p.  xlii,  and  H.,  §  5. 

1254  Encor  :  Even  so. 

1265  conjugal  amour:  so  in  P Illusion,  1488.  conjugal  would  follow 
amour  now.    Cf.  H.,  §  155,  B. 

1274  de  :  =  avec  ox  par. 

1280  Cf.  113-114. 

1285  Imaginations!  Idle  dreams !  On  1 285-1 286,  and  on  lyricism  in 
gênerai  in  C,  cf.  Lanson,  Corneille,  pp.  152-157. 

1291  Commenting  on  this  scène,  Chateaubriand  says:  "Voilà  ces 
admirables  dialogues,  à  la  manière  de  Corneille,  où  la  franchise  de  la 
repartie,  la  rapidité  du  tour  et  la  hauteur  des  sentiments  ne  manquent 
jamais  de  ravir  le  spectateur.  Que  Polyeucte  est  sublime  !  Quelle 
grandeur  d'âme,  quel  divin  enthousiasme,  quelle  dignité  !  " — Génie  du 
christianisme.  Ile  Partie,  L.  III,  ch.  viii. 

1296  A  ma  seule  prière:  solely  at  my  entreaty.  Seul  is  often  best 
rendered  by  an  adverb. 

129'i  incivilité:  in  summoning  Sévère  instead  of  going  to  him,  The 
unity  of  place  would  of  course  require  this.    Cf.  note  on  1076. 
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1304  adoré  :  venerated.    Cf.  Nicomède,  1387. 

1306  With  this  much-discussed  action  of  Polyeucte's  giving  up  Pau- 
line, compare  the  closely  analogous  situation  in   Théodore^  1 595-1600. 
Didyme,  the  speaker,  about  to  suffer  martyrdom,  has  rescued  Théodore, 
the  heroine,  whom  he  loves  and  whom  Placide  also  loves  : 
Si  pourtant  elle  croit  me  devoir  quelque  chose, 
Et  peut  avant  ma  mort  souffrir  que  j'en  dispose, 
Qu'elle  paye  à  Placide,  et  tâche  à  conserver 
Des  jours  que  par  les  miens  je  lui  viens  de  sauver, 
Qu'elle  fuie  avec  lui,  c'est  tout  ce  que  veut  d'elle 
Le  souvenir  mourant  d'une  flamme  si  belle. 

1314  confus  :  ashamed.  —  aveuglement  :  delusion. 

1318  Aurait  pu  :  for  logical  pour  pouvoir  or  pour  avoir  pu,  corréla- 
tive to  assez. 

1328  services:  suit\  more  literally  "attentions."  So  used  by  Mal- 
herbe and  M. 

1333  sent:  literally,  " smacks  of  " ;  translate  r^^raZ/j-.    Cf.  1516. 

1334  Ne  pousse  quelque  suite:  may  hâve  some  resuit. 

1336  Mon  Polyeucte  :  the  use  of  the  affectionate  possessive  indicates 
Pauline's  growing  love  for  Polyeucte. 

1345-1346  son,  sa:  i.e.  Polyeucte's. 

1351  j'  .  .  .  parole:  translate,  /  will  even  affirm.  parole  seems  to 
hâve  hère  the  unusual  meaning  of  "affirmation."  Notice  that  the 
rhyme-word  is  not  infrequently  somewhat  vague  :  cf.  94,  448,  469,  701. 

1353  employez- vous  :  exert  yourself. 

1354  Faites- vous  un  effort  :  ybrr^  ^f?ï/rj^^  Modem  "Faites  un  effort 
sur  vous-même."    Cf.  1596,  1600,  1689. 

1361-1362  toucher,  cher:  the  so-called  "Norman  rhyme,"  between 
a  Word  with  a  final  r  now  silent,  and  one  with  a  final  r  now  sounded. 
The  name  is  a  misnomer,  for  such  rhymes  occur  not  only  in  Norman 
poets  like  Malherbe  and  C,  but  in  Old  French,  in  Mairet,  M.,  La  Fon- 
taine, R.,  V.,  and  even,  by  poetic  license,  in  Hugo  and  Baudelaire. 
The  validity  of  such  rhymes  was  questioned  as  early  as  the  fifteenth 
century.  It  is  very  difficult  to  say  how  the  words  were  pronounced  in 
C.'s  time.  The  testimony  of  sixteenth-  and  seventeenth-century  gram- 
marians  is  confusing  and  contradictory.  Usage  doubtless  varied  at 
différent  times  in  the  century,  and  in  différent  provinces.  In  C.'s  native 
Normandy,  -r  seems  to  hâve  been  generally  silent.  At  Paris,  in  conver- 
sation, -r  was  silent  not  only  in  -er  infinitives,  but  in  -ir  infinitives  and 
some  other  words.    But  in  verse  and  any  sort  of  "discours  soutenu" 
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the  -r  was  pronounced,  especially  before  a  vowel  and  at  the  end  of  the 
verse,  according  to  Vaugelas,  Ménage,  Chapelain,  Richelet,  Hindret,  and 
Mourgues.  In  Le  Boulanger  de  Chalussay's  Élomire  Hypocondre  (1670), 
A.  III,  se.  ii,  the  précieuse  Alphée,  who  always  substitutes  /  for  r,  says 
tlouvel,  admilel^  etc.  This  would  indicate  that  -r  was  sounded  in  -er 
infinitives.  — The  quality  of  the  e  is  even  harder  to  détermine.  It  would 
naturally  be  close  before  silent  -r  and  open  before  sounded  -r.  But 
e  seems  to  hâve  been  sometimes  close  in  the  latter  case,  at  least  down 
to  1625.  On  the  other  hand,  several  grammarians,  including  Vaugelas, 
State  explicitly  that  -er  in  infinitives  was  pronounced  -air.  Note  that 
enfer  rhymes  both  with  triompher  (1653-1654)  and  with  sert  (La  Fon- 
taine, Contes,  L.  II,  i).  It  is  to  be  noted  that  in  seven  of  the  eight  such 
rhymes  appearing  in  C.  the  vowel  is  preceded  by  identical  consonants. 
On  the  stage  of  the  Comédie  Française  to-day,  Mounet-Sully  (Polyeucte) 
and  M^^e  Segond-Weber  (Pauline)  pronounce  both  words  in  modem 
fashion,  sacrificing  the  rhyme.  Perhaps  the  safest  gênerai  conclusion 
is  Professor  Tobler's  :  "  Wir  sehen  hier  immer  nicht  vollig  klar."  The 
fullest  discussion  is  in  Ch.  Thurot,  De  la  Prononciation  française  depuis 
le  commencement  du  XVI'  siècle,  T.  I,  pp.  55-62.  Cf.  also  Tobler's 
Versbau,  p.  138  (4th  éd.),  and  Quicherat,  Traité  de  versification,  p.  338. 
1367  Qu'est-ce-ci  :  "  C'est  la  vraie  orthographe  de  cette  locution,  non 
qu'est-ceci?  comme  on  écrit  souvent.  Le  sens  est  qu'est-ce  ici?  Qu'est- 
ce  qui  se  passe  ici  ?  Au  lieu  que  :  Qu'est-ceci  ?  signifie  :  Qu'est-ce  que 
c'est  que  ceci  ?  "  (P.  de  J.)  Cf.  Mélite,  18 17,  Galerie  du  Palais,  15 13,  etc. 
Cf.  the  corresponding  form  •'  Qu'est-ce-là  ?  "  which  has  survived. 

1371  à  .  .  .  obstinée:  bent  upon  my  harm. 

1372  Tranche:  lit.  "puts  an  end  to";  translate  blights. 
1378  vœux:  cf.  note  on  132. 

1394  injurieux  :  unjust;  so  used  in  Malherbe  and  R.,  and  commonly 
in  C.  ;  rarely  so  now. 

1401  vers  lui:  in  his  eyes.  Vers  is  used  very  commonly  by  C,  R., 
and  M.  for  envers  and  auprès  de. 

1405-1406  Je  suis  encore  Sévère,  etc.  :  with  this  emphatic  assertion 
of  individuality  and  self-reliance  compare  note  on  166  and  Médée,  320- 
321  :  "  Dans  un  si  grand  revers  que  vous  reste-t-il  .-*  —  Moi  :  Moi,  dis-je, 
et  c'est  assez." 

1411  avec  :  =  en. 

1419  Cérès  or  Demeter  ("  Mother  Earth")  was  worshiped  espe- 
cially at  Eleusis,  on  the  bay  of  Salamis,  where  the  "  Eleusinian  mys- 
teries  "  were   celebrated.  —  la  Bonne  Déesse  :    Bona  Dea,   a   Roman 


NOTES  139 

divinity,  worshiped  by  women.    From  her  festival  rites  ail  men  were 
rigorously  excluded. 

1423  The  worship  of  Egyptian  deities  in  Rome  datefe  from  the  Sec- 
ond Punie  War.   It  was  frequently  forbidden  by  edict,  but  without  avail. 

1425  sang:  translate  descendants.    Cf.  1072  and  Cinna,  60. 

1426-1428  The  worship  of  the  emperors,  before  and  after  their 
death,  probably  rose  from  a  merging  of  the  idea  of  the  impérial  genius, 
tutelary  god  of  the  empire,  with  the  person  of  the  emperor  himself. 
From  Julius  Caesar  to  Constantine,  some  sixty  persons  were  apotheo- 
sized.  In  some  cases,  e.g.  with  Caesar  and  Marcus  Aurelius,  the  apotheo- 
sis  was  taken  seriously  ;  of ten  it  became  a  mère  matter  of  form.  Cf. 
L.  Friedlànder,  Sittengeschichte  Roms,  W\^^  Theil,  IV,  i. 

1434  pour  être  :  =  pour  qu'ils  soient.  Cf.  1458  and  1593  ;  M.-L.,  T.  I, 
p.  liv  ;  and  H.,  §85,  D,  The  reflections  in  1432-1434  had  occurred  to 
many  heathen  philosophers.  Cf.  "  Quare  igitur  plures  adjungimus  deos  ? 
quanta  autem  est  eorum  multitudo  ?  mihi  quidem  sane  multi  videntur." 
(Cicero,  De  natura  deortim,  L.  III,  xvi.)  The  first  four  Unes  of  the  vari- 
ant, suppressed  by  C.  for  fear  that  unbelievers  might  tum  them  against 
Christianity,  were  restored  in  the  sceptical  eighteenth  century  and 
rapturously  applauded  at  the  theater. 

ACT  V 

1447  fourbe:  trick  or  trickery.    Now  yxsiva)\y  fourberie  in  this  sensé. 
Cf.  the  2ià.\&cX\\^  fourbe,  1754' 
1454  restes:  leavings. 

1457  Tranchant  du  généreux  :  playing  the  generous.  Trancher  de, 
common  in  C,  has  become  colloquial.    "  Bourgeois  et  comique."    (V.) 

1458  lourd:  clumsy. 

1460  fine  pratique:  ctinning intriguery .  Ct.  Nicomède,  391  and  1708, 
and  M.'s  Dépit  amoureux,  1793. 

1462  ce  .  .  .  Empereur:  his  intentions  in  regard  to  the  Emperor,  i.e. 
the  représentations  that  he  will  make  to  him.  Cf.  "Que  prétend  ce 
devoir?"  Cid,  1689,  and  "ce  long  séjour  prétend  quelque  autre  chose" 
("  has  some  other  meaning  "),  Nicomède,  Tf>' 

1464  Epargnant:  =  en  épargnant;  if  I spared. 

1465  maladroit:  pronounced  maladrè.  Oi,  of  whatever  dérivation, 
was  pronounced  oè  by  the  end  of  the  Middle  Ages.  In  the  sixteenth 
century,  this  sound  developed  in  two  ways:  (i)  into  oa,  modem  wa; 
(2)  into  è,  especially  before  final  e  or  s,    (In  1 549,  Du  Bellay  indicates 
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naître  and  connaître  as  rhyming.)  In  the  seventeenth  century  the  two 
pronunciations  ran  side  by  side,  oi  being  oa  in  some  words,  è  in  others, 
and  either  oa  or  è  in  still  others.  In  the  imperfect  and  conditional  end- 
ings  and  in  certain  other  words,  è  began  to  prevail  at  the  court  at  least 
as  early  as  1613,  though  oa  survived  also,  especially  in  the  pulpit  and  at 
the  bar,  at  least  as  late  as  1668.  (There  was  a  third  pronunciation,  ouè^ 
condemned  by  Ménage  as  provincial.)  In  modem  French  oa  {wa^  has 
prevailed  in  some  words,  as  adroit,  conçois  ;  è  (spelled  ai)  in  others,  as 
connaître  and  ail  imperfect  and  conditional  endings  ;  both  survive  in  a 
few  words,  with  a  distinction  of  meaning,  as  François  and  Français.  In 
this  text  I  hâve  changed  oi  to  ai  wherever  required  by  modem  usage. 
Cf.  Vaugelas,  Remarques,  T.  I,  pp.  183-187;  Ménage,  Observations, 
pp.  59-61,  444-45 1  ;  M.-L.,  T.  I,  p.  xciv  ;  Hatzfeld  et  Darmesteter,  Diction- 
naire Général,  Introduction,  §§309,  315,  633;  K.  Nyrop,  Grammaire 
historique  de  la  langue  française,  T.  I,  §§  155  et  seq. 

1468  joue:  literally  "dupes";  hexçi,  tries  to  dupe.    Ci.  s^  en  Joue,  ii?)^. 

1469  /  hâve  had  so  many  expériences  of  ail  sorts,  en  seems  to  be 
indefinite.  Cf.  the  same  expression  in  Mélite,  785,  where  en  is  definite. 
Most  of  the  commentators  condemn  the  expression  as  trivial  ;  V,  calls 
it  "  absolument  mauvaise." 

1471  gênez  :  torture,  as  commonly  in  the  seventeenth  century.  The 
modem  sensé  is  much  weaker. 

1472  science  :  art. 

1478  hautement:  resolutely. 

1485  choquait:  opposed,  or  clashed with ',  near  the  original  meaning, 
"  to  run  against."  Cf.  "  Les  Remarques  [of  Vaugelas]  ont  été  choquées 
de  plusieurs,"  Pellisson,  Histoire  de  V Acad.  fran.,  1652,  and  "Choquer 
la  décision  des  Conseils,"  Richelet,  1680. 

1493  ému  .  .  .  parti:  taking  arms  in  his  défense,  ému  =  "rioting,' 
stronger  than  now.    Cf.  émotions  =  "  uprisings,"  Nicomède,  1545. 

1496  Of  course  the  unity  of  time  requires  an  immédiate  solution. 
Cf.  notes  on  1070  and  1076. 

1500  calomnier  de:  accuse  slanderously  of.  '■'■  Calomnier  de  n'est  pas 
français."    (V.) — intelligence:  collusion. 

1503  ombrage:  suspicion.    Cf.  note  on  609, 

1505  que  le  désespérer  :  a  common  use  of  que  in  C,  for  usual  modem 
que  de  or  de.    Cf.  H.,  §  86,  A. 

1508  C'est  à  faire  à:  we  shall  merely  hâve  to.  Cf.  Cinna,  140,  Tite 
et  Bérénice,  1482,  Pulchérie,  604.  Cf.  avoir  affaire  de,  "  to  need,"  com- 
mon in  the  seventeenth  century. 
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1515  usage  :  use. 

1520  bon:  noble.    Cf.  Horace,  468,  Cinna,  689,  etc. 

1522  je  m'en  vais  :  —je  vais  ;  still  a  common  use. 

1539  fâcheux:  difficult.    Cf.  V Imitation,  I,  1021  var. 

1542  Qui:  for  Qu'est-ce  qui\  a  formerly  common  construction,  still 
occasionally  used. 

1548  The  metaphor  is  far  from  happy.  Of  several  of  C.'s  metaphors, 
including  this,  Lanson  says  :  "  Dans  toutes  ces  expressions,  la  vision  est 
impossible  ou  serait  ridicule.  Il  n'y  a  que  des  signes  qui  font  concevoir, 
sans  peindre." —  Corneille,  p.  160. 

1560  condition:  rank,  ox  station. 

1563  considéré:  2iç^-âx^x\X\^  —  shown  considération  to.  Cf.  1029;  also 
602  (="esteem")  and  1183  (=  "take  into  considération").  One  of 
the  meanings  of  the  Latin  considerare  was  "  to  be  considerate."  Cf. 
"Blessed  is  he  that  considereth  the  poor."  —  Psalms  xli.  i. 

1572  vm.^ost\xiQ  :  false  doctrine.  (Darmesteter  et  Hatzfeld,  Z>/V//(7«- 
naire.)    Cf.  note  on  786. 

1573  flattais:  humored. 

1574  précipice:  abyss;  as  frequently,  rather  than  in  usual  sensé  of 
English  "  précipice."  —  trébucher  :  /ail,  or  plunge  ;  now  usually  = 
"stumble.* 

1580  m'assassine:  breaks  my  heart.    Cf.  note  on  950. 

1590  Cf.  615-616. 

1597  donnés:  fought.  {Li^jrés  would  be  more  common  now.)  Cf. 
donner  =  "  charge,"  Horace,  282,  and  "  il  lui  donna  bataille,"  Rodogune, 
69. 

1601  forcer:  overcome. 
y       1611  But  in  spite  of  the  pleadings  of  our  love.    The  Une  is  borrowed 
'^    almost  textually  from  Cid,  929. 

1612  Cf.  "  Albe  vous  a  nommé,  je  ne  vous  connais  plus."  Horace, 
502. 

1617-1618  et  .  .  .  jamais  :  again  the  metaphor  is  rather  mixed.  It 
may  be  rendered  freely  :  and  the  bonds  of  blood  can  never  be  sundered. 

1619-1620  et  .  .  .  espérance:  and  relying  on  this  I  venture  still  io 
retain  some  faint  h  ope. 

1625  redoublement:  translate  double  penalty,  i.e.  the  death  of  Pau 
line  as  well  as  of  Polyeucte. 

1637  porte:  hâve. 

1641   détaché:  indiffèrent. 

1644  amitié  :  affection,  as  frequently. 
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1656  You  delay  too  long  in  coming  to  a  décision.  (G.)  V.  criticises 
the  expression.    Cf.  note  on  23. 

1662  Veut:  is  willing;  as  in  1660.  —  en  victime  :  i.e.  symbolically,  in 
fhe  sacrifice  of  the  mass. 

1671  The  Une  is  borrowed  Verbatim  from  Cid,  878. 

1679  "  Dialogue  admirable  et  toujours  applaudi."    (V.) 

1681  "And'Ruth  said,  Entreat  me  not  to  leave  thee,  or  to  return 
from  f ollowing  af ter  thee  :  for  whither  thou  goest,  I  will  go  ; . . .  Where 
thou  diest,  will  I  die."  —  Ruth  i.  16,  17. 

1686  The  naïve  remark  of  Félix  about  "ma  bonté  naturelle,"  imme- 
diately  after  saying,  "je  consens  qu'il  périsse,"  raises  a  smile.  Yet  cf. 
Introduction,  p.  xxiil. 

1691  impénétrables:  hard to  touch. 

1694  amollir:  touch,  or  soften.  Used  commonly  in  sensé  of  atten- 
drir by  C.  and  earlier  writers,  but  not  now. 

1700   Which  resembles  somehow  too  dark  a  deed.    A  clumsy  Une. 

1703  Brute  et  Manlie  :  Brutus  and  Manlius  are  the  usual  forms  in 
*French,  as  in  English,  but  C.  is  fond  of  Gallicizing  Latin  names.  Lu- 
cius  Junius  Brutus  is  said  to  hâve  condemned  to  death  his  own  sons, 
509  B.c.,  for  having  conspired  against  the  state  ;  Manlius  Torquatus  to 
hâve  had  his  own  son  beheaded,  340  b.c.,  for  having  fought  without  his 
command.  The  comparison  of  the  pusillanimous  Félix  of  himself  with 
thèse  stoical  heroes  is  slightly  comic. 

1707  die  :  old  form  for  dise;  used  by  M.  and  R.  also. 

1715  Remove  any  obstacle  that  her  tears  might  oppose  to  the  exécution 
of  my  orders.    "Barbarisme."    (V.) 

1720  hostie:  victim-,  so  in  Horace,  768;  originally  a  victim  ofîered 
to  God,  now  generally  applied  to  the  consecrated  wafer.  Cf.  note  on 
1662. 

1721  que:  why.  So  used  only  in  négative  questions,  except  with 
tarder  and  one  or  two  other  verbs. 

1723  matières:  reasons  (to  exercise  itself). 

1724  m'  .  .  .  lumières  :  has  enlightened  me. 

1727  In  speaking  of  Rachel  (1820-1858),  the  greatest  interpréter  of 
Pauline,  Jules  Janin  says  on  this  passage:  "Elle  disait  jusqu'aux  nues 
ce  grand  cri.  .  .  .  En  ce  moment  solennel,  tout  brillait,  tout  parlait,  tout 
brûlait  dans  cette  personne  héroïque  ;  elle  avait  dix  coudées,  elle  était 
immortelle."  —  Rachel  et  la  tragédie  française,  p.  160. 

1739  saintement  rebelle  :  for  the  antithesis  cf.  saintement  homicides^ 
R.,  Athalie,  1365, 
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1746  t'assure  en  terre  :  strengthens  your  worldly  power.  assure  = 
affermit.  Cf.  Cid,  1370.  en  terre  =  sur  la  terre,  as  in  C.'s  Œuvres, 
T.  IX,  p.  611,  V.  II,  and  Malherbe's  Œuvres,  T.  II,  p.  561. 

1750  tristes:  pitiful,  ox paltry. 

1762  *'  II  est  permis  de  regretter  que  le  rideau  ne  tombe  pas  après 
ce  vers  ;  la  tragédie  est  finie  ;  Néarque  et  Polyeucte  sont  morts  ;  Pauline 
est  chrétienne  ;  Félix  est  puni  par  sa  disgrâce,  et  Sévère  a  fait  voir  sa 
grandeur  d'âme  et  sa  générosité."    (P.  de  J.) 

1769  appas:  charm.    Cf.  note  on  90. 

1775  épandu:  lavished.    Cf.  Rodogune,  582;  also  note  on  489. 

1783  "  Un  moyen  aussi  extraordinaire  qu'un  miracle  peut  être  admis 
une  fois,  mais  ne  doit  pas  être  répété.  ...  Le  spectateur  admet  bien 
que  Pauline  se  convertisse  :  la  conversion  au  christianisme  est  une 
récompense  que  mérite  cette  honnête  femme  ;  mais  le  vil  et  méprisable 
Félix  devrait  en  être  exclu."  (La  Harpe.)  Félix's  conversion  is  justifi- 
able theologically,  since  grâce  touches  the  unworthy  as  well  as  the 
worthy,  but  not  dramatically.  It  revolts  us,  especially  after  Félix's^ 
hypocrisy  in  1523  et  seq. 

1787  tendre:  =  attendrissant. 

1788  vont  .  .  .  sans:  zi.  Horace,  1407.  In  thèse  passages  a/Z^rseems 
about  équivalent  to  être.  Littré  defines  ne  pas  aller  sans  under  aller 
150:  "être  nécessairement  accompagné  de." 

1791  avec  tant  d'innocence  :  =  si  innocente. 

1794  aussi:  either\  in  sensé  of  modem  non  plus,  as  commonly  in 
the  sixteenth  and  seventeenth  centuries.  Cf.  Clitandre,  872,  etc.,  and 
note  on  288.  —  effet  :  resuit.    Cf.  note  on  42. 

1802  sur  vous  :  i.e.  in  your  person,  at  your  expense. 

1805  Sa  Majesté:  the  expression  is  an  anachronism. 

1811  '•'■  Notre  heureuse  aventure,  immédiatement  après  avoir  coupé 
le  cou  à  son  gendre,  fait  un  peu  rire."  (V.)  It  is  an  unfortunate  blem- 
ish  that  the  last  words  of  this  noble  tragedy  should  come  from  the  lips 
of  the  despicable  Félix. 
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I.   SUJETS  DE  COMPOSITIONS 

The  foUowing  topics,  some  of  which  are  taken  from  Horion's 

Explication  du  théâtre  français^  are  intended  to  give  the  student 

written  drill  on  the  tragedy  itself  and  on  some  of  the  subjects 

j      discussed  in  the  Introduction.    Other  topics  will  readily  suggest 

themselves  to  the  teacher. 

1.  La  tragédie  avant  Corneille.    (Voir  V Introduction^  pp.  vii-ix.) 

2.  Les  innovations  faites  dans  la  tragédie  par  Corneille.     (Ib., 
pp.  xii-xiv.) 

3.  Le  drame  religieux  au  XVI le  siècle.    (Ib.,  pp.  xv-xvi.) 

4.  Quelles  sont  les  sources  de  la  tragédie  de  Polyeucte'i    (Voir 
r Introduction^  pp.  xviii-xix,  V Abrégé^  et  V Examen^ 

5.  Quels  matériaux  l'histoire  a-t-elle  fournis  pour  Polyeucte  ?  (Ib.) 

6.  Quels  sont  les  éléments  introduits  dans  Polyeucte  par  Corneille  ? 
(Ib.) 

7.  L'évolution  des  trois  unités  dans  l'histoire  de  la  tragédie.    (Voir 
r Introduction^  p.  x.) 

8.  Démontrer  que  la  règle  des  unités  est  strictement  observée 
dans  Polyeucte. 

9.  Etablir  la  liaison  des  scènes  dans  Polyeucte. 

10.  Quel  est  le  but  où  tendent  tous  les  incidents  de  l'intrigue? 

1 1 .  En  quoi  la  conversation  de  la  scène  1ère  contribue-t-elle  au 
progrès  de  l'intrigue  ? 

12.  Quelle  est  l'importance  du  songe  de  Pauline,  au  point  de  vue 
dramatique  ? 

1 3.  La  coïncidence  du  baptême  de  Polyeucte  et  du  retour  de  Sévère. 

14.  La  volonté  et  la  raison  dans  Polyeucte. 

15.  Quels  sont  les  effets  de  la  grâce  dans  Polyeucte"} 
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16.  Faut-il  regarder  Polyeucte  ou  bien  Sévère  comme  le  prota- 

goniste de  la  tragédie  ?    Pourquoi  ? 

17.  Au  XV Ile  et  au  XVI Ile  siècle,  lequel  a  été  considéré  comme 

le  personnage  principal?  Pourquoi?  (Voir  V Introduction^ 
p.  xxiv.) 

18.  Polyeucte  inspire-t-il  aux  spectateurs  des  sentiments  de  terreur 

et  de  pitié,  ou  plutôt  d'admiration  ?  (Voir  f  Introduction, 
p.  xxi.) 

19.  Justifier  le  fanatisme  de  Polyeucte,  au  point  de  vue  dramatique. 

(Ib.,  p.  xxi.) 

20.  Apprécier,  aux  points  de  vue  théologique,  humain  et  dramatique, 

le  don  que  fait  Polyeucte  de  Pauline  à  Sévère.  (Voir  les 
vers  1 295-1 311  ;    1584-1612.) 

2 1 .  Polyeucte  aime-t-il  sa  femme  ? 

22.  Caractériser  le  rôle  de  Pauline. 

23.  La  passion  et  le  devoir  chez   Pauline.    (Voir  les  vers  120; 

215-216;  339-364;  461-572;  610-620;  788-801;  1332- 
1366.) 

24.  Analyser  les  sentiments  de  Pauline.    (721-764.) 

25.  Que  faut-il  penser  de  la  remarque  de  Mme  la  Dauphine  au  sujet 

de  Pauline  :  "  Voilà  une  honnête  femme  que  n'aime  pas 
son  mari  "  ? 

26.  Par   quels  moyens  la   conversion   de   Pauline   s'opère-t-elle  ? 

(1719-1746) 

27.  Caractériser  le  rôle  de  Sévère. 

28.  Quelle  est  l'importance  du  rôle  de  Sévère  au  point  de  vue  de 

l'action  de  la  tragédie  ? 

29.  Comment  le  rôle  de  Sévère  fait-il  valoir  celui  de  Polyeucte  ? 

30.  Le   sceptique  dans  le  personnage  de   Sévère.     (1411-1443; 

1 787-1 802.) 

3 1 .  L'honnête  homme  et  le  précieux  dans  le  personnage  de  Sévère. 

32.  L'idée  que  se  font  les  trois  personnages  principaux  les  uns  des 

autres.  (9-20;  114;  120;  182;  327;  394-395;  419-420; 
445;  461-478;  525-532;  565-572;  603-604;  609-610; 
750-755;  1235-1280;  1295-1310;  1336-1363;  1379-1394; 
1 586-1607;   1 749-1 762.) 
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33.  Apprécier   Félix   comme   père,   comme   beau-père  et  comme 

homme  d'Etat. 

34.  Comme  gouverneur  de  la  province,  chargé  par  l'empereur  de 

punir  les  chrétiens,  Félix  aurait-il  pu  épargner  Folyeucte  ? 

35.  Analyser  les  sentiments  de  Félix.    (1004- 1020.) 

36.  La  conversion  de  Félix  peut-elle  se  justifier  ? 

37.  Que  faut-il  penser  de  la  remarque  de  Corneille  touchant  Félix: 

"  Sa  conversion  miraculeuse  le  réconcilie  pleinement  avec 
l'auditoire"? 

38.  A  quoi  sert  le  rôle  de  Néarque  ? 

39.  Caractériser  le  rôle  d'Albin. 

40.  Caractériser  le  rôle  de  Stratonice. 


II.   POLYEUCTE  AS  ACTED 

The  foUowing  notes  were  taken  at  the  représentation  of  Polyeucte 
at  the  Comédie  Française,  June  10,  1906,  during  the  tercentenary 
célébration  of  Corneille's  birth,  Though  fragmentary,  it  is  hoped 
that  they  may  assist  teachers  and  pupils  who  hâve  not  seen 
the  play  acted  to  visualize  it.  The  leading  parts  were  cast  as 
follows  :  Polyeucte,  Mounet-Sully  (considered  by  the  French  their 
greatest  maie  tragedian)  ;  /^///:r,  S  il  vain;  Sévère,  A.  Lambert  Fils; 
Paîdine,  M""^  Segond-Weber.  (Two  weeks  previous,  Act  V  of 
Polyeucte  was  played  in  the  remains  of  the  Roman  theater  at 
Carthage.) 

Notes  of  the  Interprétation 

75.  Polyeucte  sighs. 
1 13-1 14.  Je  vous  aime.     Embracing  Pauline  passionately. 
181-182.  With  ardor. 

275.  Il  vient  !     Amazed  ;  leans  on  Stratonice. 
281-316,  Félix  buried  in  thought  during  this  account. 

364.  Pauline  goes  out  supported  by  Stratonice. 
425-426.  Violently. 

436.  Pause  after  soupirer. 
461-478.  Calmly. 
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479-486.  Ironically. 
529-532.  Ardently. 
541-542.  Ardently  and  rapidly. 
555-558.  Proudly;  pause  after  554. 
572.  Falls  upon  a  seat,  weeping. 
667.  chrétien,  —  emphasized. 
719-720.  Recited  by  Néarque  and  Polyeucte  together. 
975-976.  Kneeling. 
985-986.  Tenderly. 

993.   Indifîerently  ;  long  pause  after  992. 
1052.  Long  pause  before  1053. 
T087-1092.  Weeping;  looking  heavenward. 

1 1 39.  aspire,  —  emphasized. 
1 1 53-1 1 54.  Hands  uplifted. 
1161-1162.  Calmly, 

II 77.  Polyeucte  sighs. 
12 19.  Striking  his  breast. 
1235-1252.  Hoarse  cries  of  "Ah!"from  Polyeucte  during  thèse 

lines. 
1 253-1 266.  Pauline  in  Polyeucte's  arms. 
1288.  Pointing  heavenward. 
1 298.  Long  pause  before  1 299. 
141 1  et  seq.  In  a  low  voice,  confidentially. 
1533.  Violently. 
1 580-1 583.   Passionately. 

1607.  Throwing  herself  upon  her  knees. 
1631-1634.  Passionately. 
1646.  Kneeling. 
1 668.  déteste,  —  stamping. 
1673.  Hands  uplifted. 

1682.  Throwing  herself  into  Polyeucte's  arms. 
17 19.  Enters  hastily,  with  disheveled  hair;  leans  upon  the 

door. 
1727.  Throwing  herself  upon  her  knees. 
1762.  Angrily. 
1 791-1794.  Omitted. 
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III.   THE  TERCENTENARY  CÉLÉBRATION  OF 
CORNEILLE'S  BIRTH 

The  three-hundredth  anniversary  of  Corneille's  birth  was  cele- 
brated  at  Rouen,  the  poet's  birthplace,  and  more  elaborately  at 
Paris,  during  the  fortnight  May  27-June  10,  1906.  Nine  of  his 
plays  were  acted  at  the  Comédie  Française,  including  ail  the  master- 
pieces  and  some  plays  seldom  given,  such  as  Nicomede^  and  scènes 
from  rillusion.  On  the  27th  of  May,  in  the  présence  of  state 
dignitaries,  the  Académie  Française,  and  the  actors  of  the  Comédie 
Française,  the  maquette  of  a  statue  of  Corneille  by  H.  Allouard, 
to  be  replaced  later  by  the  permanent  bronze,  was  erected  in  the 
Place  du  Panthéon.  It  was  intended  to  transfer  the  remains  of 
Corneille  to  the  Panthéon  where  Voltaire,  Rousseau,  and  Hugo 
hâve  been  buried,  but  search  at  the  church  of  Saint-Roch,  where 
they  were  supposed  to  be  interred,  failed  to  reveal  them.  For 
accounts  of  the  célébration  see  les  Annales  politiques  et  littéraires^ 
27  mai  ;  V Illustration^  26  mai  and  2  juin  ;  le  Figaro^  26  raai- 
II  juin;  and  le  Temps ^  3-1 1  juin,  1906. 
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